黛茜和史蒂夫就看互相看一眼，都笑起来。

“因为伯伯有金色头发，我也有金色头发。”黛茜道，“还有蓝色的眼睛。”

“你的眼睛比我的好看。”史蒂夫道。

“你知道，七十年前，我还是个营养不良的小个子。”他对黛茜道，“虽然每天都锻炼，想要强健身体，可是终归还是太弱了。后来我进了军队……”

史蒂夫给黛茜讲他很久很久以前的军队生活，说起跑步，今天晨练的强度跟在军队里比算不了什么，讲他怎么穿越铁丝网，讲他怎么认识一帮兄弟。

黛茜听得很入神。

那些都是不再来的往事，由为数不多的知道往事的人讲述，跨越一个世纪，依旧鲜活。

“会不会有一点无聊？”史蒂夫问黛茜。

黛茜就摇头：“没有的。”

她只是有一点疑惑：“伯伯，你怎么总是讲很多年以前的生活，没有讲现在的生活，也没有讲以后的生活？”

史蒂夫一顿。

他还要递出嘴边的话也随之一收，凝在唇边，用沉默替换了声响。

大概很难对一个小孩子讲，也大概很难对任何人讲。

难讲明白，难讲出口。

活生生存在在过去记忆里的爱人已经故去，挚友远在远方，跟史蒂夫·罗杰斯一起分享了过去的人要么老了，要么走了，他一个人还在这里。

美国队长要讲述“他的”生活，不知从何说起。

他的生活给了别人，从前是，现在也是。拿起盾牌，不是为了自己而战，从前是，现在也是。

娜塔莎觉得史蒂夫的奔波已经够多，在奔波之余，他要过一点属于自己的生活，才把史蒂夫留在斯塔克家，休息休息。

娜塔莎的用心，托尼知道，史蒂夫自己也知道。

对于他自己而言，所有的难讲在经过漫长的咀嚼之后，都成了不必讲。

史蒂夫沉默须臾，在黛茜伸手要晃晃他眼睛时笑起来：“以前的生活很难忘。现在的生活也挺好，以后的生活不知道会怎么样，所以不去想它。”

“你会有一个小宝宝吗？”黛茜问。

“或许不会有。”史蒂夫道，“不过别担心，世界上已经有很多个可爱的小宝宝。”

“爸爸说，我们的生活会越来越好。”黛茜道，“等变得越来越好，爸爸、伯伯和阿姨就不用很忙。”

“对。”史蒂夫道，“是这样。”

黛茜低头喝她的水，喝两口，问：“中午你想吃什么，伯伯？”

“我想在饭后来一点巧克力。”史蒂夫道，“你觉得怎么样？”

“不要我觉得，要你觉得。”黛茜问，“你觉得好吗？”

史蒂夫道：“我觉得很好。”

黛茜点点头：“那就是很好的。”

她再低头去，喝一口水，突然又道：“伯伯，你不要担心。”

史蒂夫就又笑了：“我担心什么？”

“如果你老了，没有小宝宝，我会照顾你好吗？”黛茜问，“我要照顾我的爸爸，还有照顾小娜阿姨，也会照顾你。”