他的手上接着两根细细的输液管，低头就能看见自己的毛细血管印在他的皮肤上，苍白得几乎透明的皮肤上，他看见黑色的涓涓细流汇进他的血里。

海云帆感觉到冷。冷意就像是茧，像是温和的水，像是林星辰的怀抱包围着他。

海云帆觉得自己马上要睡过去，眼前黑色蔓延的时候他突然咬自己的嘴唇一口，一股干涸的铁锈味在他唇齿涤荡开来。

不能睡。

不能屈服。

不能妥协。

不能认输。

海云帆挣扎，只要他还能运动，这种短暂运动带来的热量就能让他暖和起来。

海云帆在回忆。

他的人生像是一部泛着岁月暗黄的无声电影，一帧一幕地在他眼前回放。他看着他自己跑来跑去，蹦跳快步迈入又走出画面框。

一会儿他是个白净矮胖的小孩，拉着海天阔的手穿过漫无边际的黑夜，跑进温馨明亮的海家大院。

一会儿他又变成个逆反乖戾的年轻人，咬着牙和全世界较劲儿，别人说他肯定会进军皇山，他便要试试自己能不能闯出自己的一片天。

一会儿他身边又多出好多好多人来，都是可爱和善的，小琉璃和他分享来之不易的加餐鸡腿，闻宝坏笑着想抄他的战术战略课程作业，王舞偷偷把他杯子里的冰红茶换成啤酒，欧阳商就坐在那，老父亲一样的微笑着，王陆…

王陆。

海云帆猛地颤抖一下。

铁笼子外面的博卞感到惊讶，按照小向导现在的体力，应该马上就要全面崩溃，服从命令。

他怎么突然挣扎得这么厉害。

海云帆的眼前飞快闪过他和王陆在一起的无数个日日夜夜，开心的、痛苦的、迷茫的、愤怒的、疲惫的…

王陆上课传给他的纸条还被他铺平保留在他们小家书柜的书里。

王陆带他去看午夜场恐怖片，并且执着于在他被吓到的时候环过他的肩膀。

王陆一次又一次地把自己的背后留给他，毫无保留，全然信任，就这样把自己的生命交到他手里。

王陆站在登记处的门外，眼含笑意，没有声音，但是仍然掷地有声地告诉他，我会尽我所能地爱你，用尽我的体力、理智和心意，直到死亡把我们分开。

王陆偷拍海云帆睡着的样子，那是一次任务之后，他们两个都累到极点，海云帆靠着他的肩膀，就这么沉沉睡去，王陆按快门的时候他又醒来，但是他并没有打断。

王陆在某个平凡的夏夜和他一起在操场上散步，不够尽兴了突然迈开腿跑起来，海云帆小声叫他的名字，看着他的背影对着自己和风声默念。

王兄，我们终点见。