这些信时间间隔有长有短，两个人字迹混杂其中。

万隐小姐核对过日期。

若是以第一封信的时间与最后一封信的时间作为开始与结尾的话，开始只有女人写给男人的信，而后半部分，只有男人写给女人的信。

万隐迦夜没有把这些东西全部看完。

但是她却从上边感受到了一股刺痛。

夜晚的银座依旧繁华，就算是有的饭店已经关了门，街上略微冷清。

黑头发的女孩也完全没了看外边的意思，她坐在车子后座，跟橘色头发的年轻人坐在一起。

后来两人下了车，在只有发动机的轰鸣之中，万隐迦夜对着对方的后颈轻轻叹了一口气。

“中也先生……你说地狱，存在吗？”

我想离开这里，通过死亡，离开这个世界。

被只是叫到名字的青年回头，不明所以，但是却看见了她那一幅寂寞的表情。

中原中也常在太宰治的脸上看见这样的表情。

他就算无法理解，也能够体谅。

少年人轻轻摘下自己的帽子扣在女孩子的脸上——

“要哭就哭吧，没人敢看见。”

曾几何时，何其熟悉。

作者有话要说：

谢谢姐妹山河扔了1个地雷