“嘀嗒、嘀嗒——”

“嘀嗒、嘀嗒——”

雨哗啦啦地下着，抬头望天，只能看见密布的阴云，那么多的雨水，从雨丝扩张成雨珠，再从雨珠连成一条长长的线。

线绕过屋檐支棱的角，顺着它并不刺人的弧度向下滑，最后摇摇欲坠，落在房梁底的水洼内，发出一声不大清脆的响。

津岛修治坐在游廊上，看着外面的树，看着雨。

他家是古宅，有大庭院与枯山水主题的小佛寺，据说这屋的历史能追随到幕末时代往前，二战的烽火也不曾降落在小小的青森县，于是到现在还保存完好，只是途中经历过几次修缮。雨天，游廊散发出一股旧木头特有的潮气，那味道不是很好，很容易让人联想到腐朽的草垛，母亲曾经提过新换地基重新铺设榻榻米，父亲拒绝了。

古板且威严深重的男人喜欢历史的味道。

庭院里的小松柏也经过修剪，繁密的松针被修出一扇扇圆顶，津岛修治本能地厌恶它们，他很明白，松柏的高度，枝干的弯折程度都经过精密的测量，为了让它长得不是很高，园丁会搭限制其成长的架子，然后小心翼翼地搭配成长所必需的肥料。

连本应自由生长的树都如此，更何况人？

“哎呀！”若以此二字表示惊讶，未免也太矫揉造作，津岛修治懒得回头，就能想到身后女仆接下来说的话。

［你怎么在这里呀，少爷。］

“你怎么在这里呀，少爷。”女仆声音尖锐，“您应该在上课。”

“我做完功课了。”津岛修治说，“正好外面在下雨，我就来看看。”