卢修斯点了点头，他的脸色并不比刚才在魁地奇球场上淋着雨时更好。

但金发斯莱特林依然敏锐地捕捉到了教父声音中一丝细微的违和感，仿佛是在照着某本书念那上面一个陌生的名字一般。这很奇怪，因为教父曾经表露过要收徒的意愿。但这丝疑惑很快被他的情绪压了下去。

伏地魔皱起眉：“你应该已经知道了关于莱因哈特·冯·费因希曼的意外。”

喉咙像是突然被什么东西堵住，卢修斯的声音低了下去：“是的，教父。”

伏地魔沉默了一会，慢慢地，用一种淡漠的，不掺杂情绪的声音说：“无论另外那位费因希曼曾经多么出色，丧失了全部魔力的人是永远都无法继承家族的。卢修斯……我相信你明白这意味着什么。”

金发斯莱特林震了一下，他缓慢地抬起头，一股剧烈的悲恸从他死寂的双眼中散发出来。

“是的……教父，我明白。”卢修斯用一种非常缓慢的，一字一顿的声音说：“……我……明白。”

这意味着……他永远都没有机会让她成为一个马尔福。

永远……没有。

胸口像是被什么东西攥住了，一点点地收缩，失去了呼吸的能力，供氧不足。嘴唇弯成一个扭曲的弧度，有什么在体内痛苦地收缩，像块烧红的烙铁打进他的身体。

有那么一两秒的时间，他以为自己会像个孩子那样痛哭出声，但眼眶干涩，流不出泪——他不能哭，只能笑。

过了很久，卢修斯慢慢抬起头来，下巴绷成一个不容人靠近的弧度。

伏地魔看着那双灰蓝色的眼睛，有些什么在里面碎掉了，失去了往日飞扬跋扈的神采，变得黯沉，死寂。