三

江波涛一度以为自己没有痛觉。

幼时他爬树不小心摔下来摔得身上手上都出现大片的青紫时不哭不闹，练习魔法时不小心伤到自己、练习剑术练到手臂肿胀不会抱怨，吃坏了肚子后，除了不可避免的拉肚子，他也一点感觉都没有。

江波涛无意间听到过父母的谈话。

他们说自己没有痛觉。

痛是什么？

江波涛伸手触碰火焰，他见过比自己还大的孩子因为好奇触摸这红色的花而后哇哇大哭，一边哭一边说“好烫好痛”。可江波涛只能感受到过分的热意——哪怕指尖的一小块皮肤都变得焦黑，他也没有搞清楚“痛”是什么。

这事被他的母亲发现了。

牧师治疗后，被母亲牵着手回家的江波涛在母亲满是关怀与担忧的目光中，答应她自己再不会因为想要知道“痛”是什么，就去做像今天这样的这种……危险的事。

他以为自己真的感觉不到痛了。

但不是。

年幼的江波涛在一次普通的晚餐时丢掉了手中的餐具。

他抱着自己的手臂，惊慌失措地看着自己的父母。

左手……他分辨不出究竟是哪，大概是一整只手吧，都处在一种奇怪的感觉中。

那是一种江波涛从没有感受过的滋味——并不好受，但非常让人印象深刻。

江波涛感觉到自己在流泪。

但是，这是为什么？

江波涛眨眨眼，大颗大颗的泪珠更加不听话地流过脸庞。

他搞不清楚了。