他想告诉孙翔我也喜欢你，想和他说，我希望能和你在一起。

他又想不管不顾地告诉这个明明没见过自己仅凭书信往来就信任自己至此的少年真相，叫他明白他们之间隔着的是人力无法改变的光阴。

……

叶修想说很多，想做很多，可千言万语，都再也无法传递。

——他收不到来自孙翔的讯息，也无法传递出自己的心意。

叶修尝试了许多次。

六十副图的《推背图》被他随身携带，哪怕是最危急的转移，他也不曾将其抛下。

他知道恐怕自己再也无法和孙翔交流。

第九十一天时，他就知道。

那天叶修和往常一样写下近况并询问孙翔今日如何后把信纸夹入书中，再翻开时，异变忽生。

纸页无风自动，“哗啦啦”的声音中，叶修的信纸竖直升起，弹指间化作碎片炸开向四周而去。

一片片碎纸消失在空气里。

而信纸本来所在的位置，两个似由白烟组成的浅色文字，虚浮于上。

——缘尽。

几乎是在叶修看清楚的同时，那两个字就以一种不可思议的速度朝周围散去，一眨眼的功夫，原地便已空空如也。

联系之前自己的经历，这堪称诡异的一幕自然能让叶修明白许多。

比如他和孙翔在一起并无“未来”可言，比如这一场奇遇，大约真的已经走到尽头。

然而叶修有些希望自己不明白。

一向看得清看得开，遭受的苦难与压力是他人难以想象却依旧挺直脊背走到今天的叶修，第一次生出了些许软弱的想法。

他没去理它们，任凭这些攀附着自己情感而生的细小藤蔓，俯着身体紧贴自己的心田在阴影深处沉睡。

他带着那本书，假装每天每天，孙翔都和从前一样亲亲热热地叫自己“叶修”，扯着一些或有趣或高深的话题。

“我不会放弃。”

“沐秋，你要对我们、对同志们有信心。”

叶修坐在炕上，和对面一路走来的同伴讲着。