严苛的家教让他从不大声吵闹，因此他也不知道世上还有尖叫这种发泄方式。他静静地僵硬在原地，冷汗一层层地冒出来，很快打湿了衣衫。</p>

保姆拥抱住他的时候，他的泪水夺眶而出。</p>

面对父母的逼问，他一个字也说不出，只是不断流泪。</p>

他怕她的大耳垂子。后来，他怕所有人的大耳垂子。</p>

他觉得这种莫名其妙的恐惧不该是与生俱来的，却也记不起再早之前是否发生过相关的事件。又或许，这纯粹是老天跟他开的一个玩笑，非常不好笑的那种。</p>

从那以后，他建立了诡异而顽固的条件反射。只要看见大耳垂子，他的泪水就会自行冒出。</p>

小时候，哭泣还是被允许的。可是随着他渐渐长大，进入精英中学、大学，直到接过长辈肩上的担子，流泪就成了不可饶恕的软弱表现。一个总裁突然流泪，会产生许多离奇的谣言，甚至影响公司的口碑。</p>

他也耻于向任何人解释原因。恐高、怕黑、密集恐惧、深海恐惧，这些苦衷至少可以理直气壮地说出来。而耳垂恐惧，听上去就是个荒诞的笑话。一旦公开这个秘密，他非但得不到理解，反而会引来不少嘲笑。</p>

所以贺识微从不雇佣大耳垂的员工，也尽量回避一切公众场合。如果不慎遇见大耳垂的人，哪怕只是匆匆一瞥，他也得飞快移开目光，在心中从一数到十，再从十数回一，让自己平静下来。</p>

然而，这个秘密除了他身边关系最近的几人之外，根本无人知晓。也许他能保证自己的直系下属没有大耳垂，但下属的下属就不是他能控制的了。</p>

直到这一天，他最担心的事情终于发生在了测试室里。</p>