韶华易逝不易留，

一念未伏一念休。

转瞬还翻十二念，

百回弹指几春秋。

题过，想到红颜易老，相思难筹，若论自己所受的委屈煎磨，那真是一日三秋，每一瞬每一念满满的都是烦愁，时间竟过得比什么都慢；若论桃红柳绿，花谢水流，却又觉岁月如风，转眼即逝。自己同宝玉从小儿一桌吃，一床睡，何等亲昵无私，而今却难得在一起说句体己话儿，就算好不容易两个人面对面坐着，也有诸多的顾虑猜忌，总不能将心事明明白白地剖诉。况且，即便知道了宝玉的心意又如何，这些年中，他说死说活的疯话还少吗？然而老太太、太太不开口，舅舅、舅母不为自己做主，又能奈何？便只有看着这时光如水，飞流而下，而自己的身子，就一天天耗损下去，只怕终究逃不过“卿何薄命”四个字。想到此，不禁泪流满面，用绢子堵着嘴呜咽。

紫鹃出去喂了鸟进来，看黛玉好好写着字，却又哭泣起来，摸不着头脑，只得委婉劝道：“姑娘才好了两天，怎么又无故伤心？已经是先天寒弱，再不自己珍惜将养着些，可教人怎么样呢？就是大夫一天来三次，开的方儿能治病，也要姑娘自己平神静气，一心想好才行。”

黛玉叹道：“你哪里知道我的心思？”

紫鹃道：“虽然不知道，跟着姑娘这几年，也多少猜着些。其实姑娘又有什么不如意的？虽然亲生父母不在，可也并不至失依没傍的，且不说老太太固然疼爱异常，现有例子摆着，三位姑娘倒是嫡亲的孙女儿，也不过这样；宝玉跟咱们更是一条心，凡姑娘说的话，无不小心奉承，凡姑娘喜欢什么，也都是要一奉十的，如何还只管怄气？姑娘若惜福，就该仔细将养才是。”

正劝着，却见探春、惜春两个走来，进了门便哭。紫鹃讶道：“这一个还没劝好，又来了两个。只道我们姑娘爱哭，怎么三姑娘、四姑娘如今也都弄起这个光景来？”不住地拿眼睛向侍书、彩屏两个打量，侍书呜咽道：“孙家刚才来人报信，说咱们二小姐昨天无端失足，跌下楼来，至今昏迷不醒呢，两位太太如今已经吩咐琏二爷探看去了，只怕这会儿已经咽气了。”

探春听了，益发放声大哭，惜春也默默拭泪。黛玉吃了一惊，倒反收了泪，问道：“我们可能还见一面儿么？”

惜春道：“林姐姐可是伤心得傻了？怎么竟问出这样的话来。二姐姐既嫁了人，就生是孙家人，死是孙家鬼，弟兄们还可去奔丧吊唁，见最后一面；咱们是闺阁千金，岂有为这个到人家门上抛头露面的？所以我说，一个人生为女子，想要清清白白地过一世，除非出家做姑子，不然再难干净的。”

探春顿足恨道：“咱们贾家的女孩儿就被人这样白欺负了不成？依我的性子，就该到孙家大闹一场，再问他个虐死妻子之罪。就因为生为女儿，便这样任人摆布，一旦嫁了人，哪怕他是猪是狗是畜牲，也要忍气吞声。现在人要死了，忍到头儿了，难道朝廷会颁座贞节牌坊、容她上《列女传》不成？你们看着好了，贾家的这几个男人，再没一个有刚性的，到了孙家，看到那个害死自己姐妹的豺狼，还是会装出副彬彬有礼的样子，满口里讲仁义规矩，再不会为二姐说半句求公道的话。”说着又哭起来。

黛玉便也哭了，又咳起来，紫鹃忙过来拍着，探春不欲使她更加难过，站起来告辞欲去，黛玉忙问：“老太太同宝玉知道么？”

探春道：“二哥哥一早去北静王府祝寿去了，这会子自然还未得知；老太太那边，大家且瞒着，等琏二哥回来探准了是什么情形再说。这会子园里只有大太太、太太、大嫂子和琏二嫂子知道。我也打发了丫头去通知姨妈和宝姐姐，这会儿且去紫菱洲看看邢姑娘，权当替二姐姐再看一眼她住的地方儿吧。”说到末一句，复哽咽起来。

黛玉便命紫鹃拿衣裳来，也要同去。紫鹃欲劝又不好劝的，口里虽答应着，眼睛只看着探春。探春情知其意，便劝道：“今儿有些起风，你身子又不好，别到处走了。免得伤心，又咳起来。”黛玉道：“诚如你们说的，我们虽不能再见二姐姐一面，往紫菱洲走一走，看看她从前住的地方，也就好比又在一处了。”说着又流下泪来。