“是花开的时候，也是温暖的春天。”

花时，这就是她的名字。

木叶四十五年的春日，在那个战争即将爆发、一切都摇摇欲坠的四月，她带着母亲的眷恋与父亲的希望来到了人世。伴随着她的啼哭，她的母亲也因为难产离开了这个世界。因此，她的父亲与哥哥都对这个孩子格外看重。

“你的母亲用生命换来了你的降生，花时，你要努力地开心地活着。”

还在襁褓之中的花时不明白父与母、兄与妹的区别，只是负责吃与睡。战争的阴云打扰不到她的睡眠，死亡的阴影也停止不了她的啼哭。偶尔睁开眼，她也只会盯着自己面前的人发出属于孩童的咿呀之语。

等到花时开始蹒跚学步，挣扎着在地上爬爬走走时，战争又送来了其他的噩耗。她的父亲在任务中牺牲，再也不会回到这个家中。父亲的名字刻在了木叶村外的英灵碑上，成为了一串让后人凭吊的文字。关于父亲的回忆，就到此为止。

她在尝试开口学着说话时，第一个学会的词语便是“哥哥”。

那个比她大不了多少的男孩有着一头黑色的柔软的短发，不好好打理的时候就会蓬蓬地炸开。但是族人多多少少都是这样的发型，包括还年幼的花时，头发也微妙地有了向天翘起的弧度。

负责照顾两人生活的叔父与叔母表示，小孩子学习说话的时候要多多练习，最好哄着她多说一点，于是第二天叔父大人就看到了一个满口嚷着“哥哥”“哥哥”的花时。

“我的意思是……多学几个词汇。”叔父慈祥地提出了自己的意见：“比如，叔叔。”

“哥哥！”唇齿不清、咬字含糊，花时却重复着这个词语，然后滚进了自家哥哥的怀抱。

“万一以后逢人就喊哥哥那该怎么办！”叔父很忧郁：“不能把花时教成这样，啊，我不能对不起我那苦命的哥哥。”

卷发的男孩抱着怀里的肉团，又开始教她说新的词语：“哥哥的名字是止水。shi——sui。”

“shisui。”