管家阿福又抱着我红了一阵眼眶，这次我等了三天也不见爹爹娘亲回来，这次大概是真的离开了。当天晚上我又跑到爹娘的房间里抱着枕头哭了一阵。然后第二天，我在吃午饭的时候，爹爹娘亲没事一样的回来了。阿福震惊了一下，黑着脸去拿了筷子，然后我们一家人开始吃饭……

我十岁时，爹爹留了一封信又和娘亲走了。信足足写了三页，事无巨细的写了个遍，我都能看出爹爹有多不放心，一个星期他们都没有回来，我才死心了。这次，是真的离开了吗？那天晚上管家红着眼睛摸我的头说他会一直陪着我，我在管家阿福怀里哭了好一阵最后睡着了。

早上醒来的时候娘亲站在我床头问我，我为什么睡在她床上= =爹爹走进来说我想在这里睡就随我好了，一副什么事都没发生过的样子= =阿福在爹爹身后黑着脸= =

十一岁……十二岁……十三岁……十四岁……十五岁……每年都会留信说大概再也不会回来了，从此天涯两处各自珍重什么的。

十六岁的时候，我问娘：“今年你们什么时候走？”

娘说：“明天走。”

我点头表示理解。爹爹在一旁笑着问我这次想要多少页的信，我说：“爹有时间就去各个商铺看看不要把事都给我做自己偷懒。”

爹爹说他没听见我说了什么，然后笑着给我夹菜。我默默吃掉碗里的菜不再说什么。第二天爹爹娘亲走的时候我正在算账，管家阿福来告诉我他们走了。我点点头让人去把爹娘房间里的被子拿出来洗好晒好，我十五岁时爹爹回来的时候说，他们不过走了一个月连被子都有味道了。

这次，我等了一年，等到了十七岁生日，他们也没有回来……

生日那天晚上，管家阿福抹着眼泪给我做了一碗长寿面，我吃掉了然后把这些年每次爹爹走时给我写的信都翻出来看，反复看了好几遍收藏好，这次我没哭。

一直到……几十年后，我八十岁，躺在床上起不了身的时候，我让我的孩子孙子们用遍布各处的商铺传递一个消息：藤城晏府老太爷，晏长琴，行将就木。