《玛琪》讲诉的是小女孩玛琪,虽然被父亲虐待,但依然善良纯真,还救助了一个穷困潦倒的男主角埃尔,鼓励男主角追求梦想,后来男主角流落他乡,以玛琪的鼓励为信念努力奋斗终于小有成就,怀着喜悦的心情回去找玛琪时,可怜的玛琪却已经被父亲虐待而死,男主角痛不欲生恨不得与她一同死去。
这并不是一个多么有新意的故事,台词也说不上有文采,但是他的音乐充满了感情,每一句话都仿佛是作者的肺腑之声,演员的发挥也极为出色,造型装扮新颖时髦,演出结束后还有夫人小姐打听化妆师,但是这场演出的化妆师似乎是特别邀请而来的,身份和这部新话剧的作者一样相当神秘。甚至有那么一段时间,小姑娘们都喜欢上穿绿色裙子,像剧中的玛琪那样平等温和、善良活泼。
凡尔纳看了话剧以后也止不住地用手帕擦眼泪,“真的很感人。”他说,“你在剧本上也很有天分啊,除了编曲也试着写剧本怎么样?”
埃里克拒绝了这个善意的劝说,“不了。”
凡尔纳问,“为什么呢?”
埃里克说,“我这辈子也只想写这么一个故事。也足够了。”他在二楼的包厢看舞台上的“玛琪”,欢快活泼的像只小鸟。
凡尔纳赞叹说,“这姑娘演的真是可爱。”
埃里克有点出神,下意识轻声脱口而出,“没有我的玛琪可爱。”
凡尔纳似乎听见他刚才在说话,“你说了什么?”
埃里克摇摇头,黑暗很快湮灭了他孤寂的背影。
凡尔纳后来又找迪昂想要他出面去说服埃里克,无论如何,叫他眼睁睁地瞧着一个年轻人埋没才华,这实在是文学界的一大损失。
迪昂却说,“这是绝无可能的事。”
“为什么呢?”
迪昂叹气,偷偷告诉他,“埃里克以前喜欢的女孩就叫玛琪,这台话剧写的就是玛琪故事,埃里克就是故事里的那个埃尔,所以他才能把这部戏剧仿佛活的一般,句句倾心,字字泣血……喂,等等,你哭什么?”
凡尔纳抽了抽鼻子,鼻音很重的、哽咽着说,“我没想到埃里克居然还有过这样的经历,实在是太让人心酸了……抱歉,有手帕吗?我控制不住……谢谢……原来埃里克的人生如此多舛,可即便这样他还是拼搏向上努力学习,拥有了这般非凡的才华。我比以前更加钦佩他了。”
迪昂有点无语,埃里克那小子的性格就是魔鬼啊,又偏执又神经质,小小年纪手上已经有几条人命了,也不见他有半点忏悔畏惧,心灵十分扭曲,虽然作为一只吸血鬼也没资格说别人黑暗,但还是规劝一句,好孩子还是不要向埃里克学习。
两年下来,虽然埃里克为人冷淡,可扛不住性格乐观快乐的凡尔纳锲而不舍地同他交流,多多少少他们也算是朋友。找着机会,凡尔纳就劝解埃里克,“你现在可以算是戏剧界的红人了,既有才华,又有名声,也不缺乏金钱,只要你肯走出去,会有无数的好姻缘等着你的,各种可爱的姑娘。”
埃里克只说,“她们再好,也不是我的玛琪了。”
凡尔纳无法理解,“其实你也只和玛琪遇见过一次,只说过一次话而已,不是吗?为什么就这样念念不忘呢,难道你准备一辈子都不再爱上他人了吗?”
“你无法想象她对我的意义,无数个濒临死亡的夜晚,我都是靠着她给过我的只言片语和微笑获得力量从死神的手里逃脱出来。她说我可以成为一个音乐家,所以我才选择成为了一个音乐家。除了她,我还能爱上谁呢,她是支撑我灵魂的力量。”埃里克说。
凡尔纳还是第一次听他一口气说这样长的一段话,这段话听上去很不可思议,比如他自己,也在不停地爱上新的女孩,而他的恩师大仲马是出了名的浪子,他尊崇的雨果先生也没有始终如一,他曾经以为世界上没有这样的感情。但是埃里克说的却叫他信服,原来世界上是真的有人可以这样矢志不渝的。一旦忠诚是选择的结果,它就是一种承诺。这种承诺发自感情,依托人格,而不是出于利益计较和伦理信条。
他忽然也有些期盼可以预见一段感情,无关身份和利益,相爱,并且相守到老。
伦敦。
道林微妙地得罪了艾伦学长。也是,这样强忍欲望耐心温柔地照料了几年,就等着投怀送抱,结果这小家伙就像摸了黄油的蜗牛似的,看上去慢悠悠的,伸手去抓却是滑不溜丢的怎么也逮不着。看上去是只小白兔,其实却是只小狐狸。
更让道林头疼的是,霍尔华德·巴兹尔竟然找上了他的家门,主动要和他做朋友。