“我很后悔一件事……”

“为什么那时候本叔在叫我，我没有回答他呢？”

“如果回答了，就不会是现在这样了吧。”

“至少，他……不会被那群杀手盯上。”

“或者说，是我给他引来的灾祸。他们其实是冲着我来的……”

“可我没有开口……”

“我为什么没有开口。”

“我……为什么……”

梅婶的坐在客厅的餐桌旁，双手捂在面上神色悲恸，张嘴却已发不出任何声音。少年靠在门柱边，进进出出的人很多，有的熟悉有的却未曾见过。他们在家中来来去去，有的安慰着桌边妇人，有的站在本叔身边，不知道开口说着什么。

他们运来了棺木，用的是百年橡木，上面交织缠绕的荆棘藤蔓像是要将他灵魂紧紧包裹起来。他看见光从外面照射进屋，照在了棺木上的鎏金蛛网玫瑰上，熠熠闪着光。

有人在说话，可彼得已经听不见了。

仿佛一瞬间世界都静谧，他无法听见多余的声音，脑海中只有本叔临终前那些话反复出现。

“你的责任。”

“你的。”

其实从小到大本叔对他都挺严厉的，他与梅婶真是严父慈母的一种典范，小的时候彼得也与别的孩子一样调皮，常会做一些恶作剧去捉弄别人，如若被他发现了便是一通好骂。但更多的时候，他是一位耐心的长者。

他看着彼得长大，看着他从蹒跚学步长成一位能独当一面的少年。第一次拿起镰刀，第一次进入森林，第一次拉开弯弓，第一次上手能帮忙剥下皮革……第一次从学堂归来，第一次走出远门。

所有，所有的这一切。

葬礼定于三天之后，埋葬的墓地就在他们屋宅旁田埂边上。

彼得一直以为他的叔父是一位勤恳踏实的农民，直到在他去世前一天才知道，原来他曾经是一位为国征战的战士，甚至统领过千万大军。他看着手中捧着的那把长剑。他在林地里抱着他尸首时，本叔手里握着的那把。上面的血迹已被擦干，当时他就是握着这把剑在林地内与那些杀手厮斗。

他发现他错过太多东西了。

那日清晨，天色阴仄，所有彼得相熟的那些长辈都来参加了葬礼。他搀扶着婶婶站在最前面，在牧师祷告完后，握一抔土洒在棺椁之上。

是最简单不过的殡葬仪式，梅婶将一块老旧甚至残破的旗帜交到彼得的手里。

“放下去吧，孩子。”她哽咽道，“与你叔叔长眠的不应该只有棺木与族徽。”

风将少年手里的那面旗帜吹开，是历经过战争洗礼的国旗，上面暗红干涸已久的血迹无声述说着它曾见证过的壮烈。

那些人目光肃穆注视着少年俯身将这面旗放入墓中。扬琴身吹响，哀乐奏鸣。