“所以我要吃十个双层汉堡。有人想和我一起吗？”</p>

过了一会，三个人蹲在汉堡王门口，一人捧着一个双层安格斯厚牛堡和一杯可乐，用薯条蘸着番茄酱，合着柳絮，嚼得津津有味。</p>

“话说我们为什么不进店里坐着？”格兰特·巴图克打开第二个汉堡，一边吃一边问。</p>

“好问题。”海德拉抹掉嘴边的肉酱，反手一指正在闷头啃汉堡的托尼·斯塔克，“你觉得他爸爸会出现在汉堡王？”</p>

“他是个酒鬼，只喜欢酒吧和舞厅。”托尼·斯塔克头也不抬说。</p>

海德拉对格兰特·巴图克耸耸肩。</p>

“而且他是个混蛋。”</p>

托尼·斯塔克捏紧手里的汉堡，看着被捏出来的烤肉酱。</p>

他似乎被某些字眼刺激到了，比方说“爸爸”；又或者是可以靠近从没想过会再次碰触的人让他感到焦虑——总之，发明家开始滔滔不绝。</p>

“他从来不带我去快餐店。汉堡、可乐、甜甜圈、披萨——他都不喜欢，不允许这些东西出现在餐桌上，而且不愿意为我迁就一次。当然，现在他管不了我了，我爱吃多少吃多少。</p>

“他总是很不耐烦。我无论做什么他都会嗤之以鼻。我永远记得四岁那年我制作了人生中第一块电路板，兴冲冲拿给他看，但他却一手挥开，对我大喊‘我没空浪费在你这些不入流的小玩意上’就差直接说我是个令他失望的傻子。连他死了二十年之后，都不忘对我说教。”</p>

讲述过去的托尼·斯塔克就像个渴望关注和理解的青春期少年，执拗地掀开还未愈合的伤疤展示给别人看，好像这样就可以掩盖他的恐惧……</p>

和即使受伤，仍然不争气存留着的期待。</p>

“但是对他的朋友，他的偶像，他最爱的美国队长，他却从来不缺少赞美和热爱。从小到大他嘴中频率最高的人名第一是妈妈，第二就是队长，第三是佩吉·卡特，我甚至不确定我能不能够凭借他的吼叫责骂拿到第四他不断地谈论队长，就好像我永远不值得让他多说一句。”</p>