“长命百岁”四个字，从她口中说出来，像是一种无声的嘲讽。周绮自嘲般笑了笑，恍惚半晌，才缓缓开口。

“当时有一句话我特别不明白，他们说，‘念天地之悠悠，独怆然而涕下’，我当时才十三四岁吧，理解不了那种意境。但是那天，那个早晨，我一人走出那座古庙，天上地下白茫茫的，没有人任何人在我左右……从前有的，但是还不如没有，而且往后也不会有了。”

她哈哈大笑，掀落桌上的酒杯，一字一顿地低声念道：“念天地之悠、悠，独怆然而……涕下”

最后两个字音重重落地，她伏在桌上，有些疲倦似的闭上眼。一滴泪从眼角沁出，被轻晃的烛光照着，缓缓淌过脸颊，落进衣领里。

☆、Chapter.51

周绮随着醉意睡着了，迟暮却久久不能平静。

周绮其实挺漂亮，只是她以前都没太在意，现在再看，她的五官轮廓突然变得清晰起来，睫羽轻颤，苍白的面孔清丽而柔和。

迟暮伸出手，将她颊侧垂下的一缕黑发挽到耳后，指尖在她脸颊上停留片刻，又很快收了回来。

过了一会，她抬起头，顺着半开的窗户看出去。

透过窗户，能看见附近人家的一处檐角，屋檐下挂了盏灯笼，随着风吹的节奏不停晃荡，昏黄的光晕染开来，像水里的涟漪。

再往上，是广阔的苍穹，弯月隐在云层背后，点点星光像无数眨动的眼睛。那是她触碰不到的地方，太高、太远，也太辽阔。

离她最近的地方，是伏在桌上的周绮。她喝酒的时候话比平时多，醉倒的时候却很安静，呼吸沉稳而绵长。

迟暮突然想起，在长安城的鸿福客栈见面的时候，周绮趴在桌上，百无聊赖地玩一支毛笔。

也不知道一支毛笔到底有什么玄机，让她琢磨了半天。

迟暮盯着周绮看了半晌，突然笑起来。

以前，祝明山跟她说:“迟暮，你以后，一定会遇上喜欢的人，他可能比你强大，让你倾慕，也可能比你弱小，让你想要保护，他也可能和你比肩，让你心生爱慕。到时候，有可能是他守着你，也有可能是你守着他。”

她想，她可能是喜欢周绮吧。

她留心、她在意，她千方百计地想让那个人开心，不是因为那是任何一个人，只是因为那是周绮。

她这一生太短了，短到她来不及遇见更多的人，所有的喜爱怜惜，只能尽数交给同一个人了。

===

醉酒的人无知无觉，迟暮费力地将周绮扶上床，掖好被角，然后倒退几步，站在床边静静地看了她一会。

其实她挺羡慕林辰和杨凡的。

抛开那一刻的嫉恨与背叛，无论林辰还是杨凡，都只是个普通人。他们可能喜欢青梅竹马一起长大的姑娘，也可能对街上只有一面之缘的大小姐一见倾心。

她可能还不如杨凡勇敢，起码他可以偷偷把周绮的名字一起写在许愿牌上，可以趁着她醉酒熟睡，悄悄地为她送上一朵花。

可她什么也不敢说、什么也不敢做。她怕给周绮带来负担，也怕周绮因此而疏远她，她知道周绮那句醉话不能当真，更不能随意曲解。