“幸村同意取消。”真田一句话将我击败。

我在B组败给柳和丸井，排在第三无缘正选。

县大赛是我唯一参加正式比赛的机会，我不敢也不想去考虑关东大赛。前八人出战关东大赛是立海的原则，也是幸村的底线。

正选名单出来后，我想了一夜，隔天拉上小泉去找真田。

“真田，你能不能让我们组双打打县大赛？或者只是地区预选赛也行。”

“不行。”真田一口回绝，“结果已经出来了，正选划定，也说好参加正式比赛的规定，不能改。”

“三年了，真田。”我掰着手指，“算我求你。一场，一场地区预选赛！双打！”

真田不说话，直接往社办外走。我拉着小泉拦住他。

“比赛不能讲价！”真田沉着脸，“不管有没有获胜的能力，我和幸村都选择最稳妥的最强阵容。”

“真田！”

小泉拉住我，“别说了，算了吧。”

我难以置信地看向小泉。

部活结束后，小泉默默跟我同路走。

夕阳斜照在身后投落我们的影子。我望着延伸到远处的人行道，缓缓停下脚步。

明明光芒照在我的胸膛上，我却看到全然漆黑的前方。

在我面前，已经没有路了，没有前路了。没有前路的我只能这么浑浑噩噩一直到结束，光辉落幕。

“我就像一个混子。”我说，“这算什么？我明明有实力，却坐穿了立海观众席的冷板凳。”一坐三年，从入部到退部，确实是“坐穿”。

“收起你莫名其妙的自尊心。”小泉在我心上狠狠划了一刀，他侧过身看我，“正选出赛本来就是普遍的规定，既然你没有成为正选的能力，就不要抱着侥幸心跟真田讨价还价一样求着出赛。”

“……”我低下头。

可能是自觉讲得过于不留情面，小泉走来拍拍我的肩膀，“我们给正选加油吧。亲眼见证立海的荣耀、胜利，已经很好了。不是混子。”

“不是…不是…”我摇着头，默默蹲在路边，“我只是…感觉心里有点凉。”

我埋头苦练为了立海的常胜，可是立海的常胜，其实只需要八个人。那优胜照片上的八个人，就像我看到的社办里一整面墙的照片。

我永远藏在八个人的身后，就像无数过去和现在的普通部员，只有自己才能看到自己身上沾的一点点光。

……

“好吧。”我又缩紧身体抱着膝，喃喃自语，“体谅一下。真田当代理部长也不容易，他们这赛季也有很大压力。不选我也正常，别给他们添麻烦了……”

体谅一下。

转眼县大赛到来，我确实提起了劲儿为场上比赛的正选加油喝彩。小泉挥舞着队旗，我和其他人一样在队列里，额头绑着带，整齐划一地高呼立海口号。

“常——胜——立海大！Let’s go! Let’s go! 立海大！”

“常——胜——立海大！”

“喔！”一阵得分的欢呼，我在林立的高举着的手臂中，突然看到了熟悉的身影。就在我的对面，遥遥与我对望。