“你说……”太宰的声音柔和极了，完全不像平常和他说话时的语调。

“嗯？”中原微微挑起眉，“什么？”

“没事了。”太宰治撇开目光与中原对视，“你去做准备吧，在大门口等我。”

中原应声点头，关上了那扇门。

回去的路上，太宰治让往常送他回家的司机开着车，中原和他一同坐在后座。他的帽子将侧脸遮了个半，他的小臂贴着车窗，手撑着脑袋，企图保持清醒，现在是下午，他已经有些犯困了，但是他不能睡着。身处黑手党，时时刻刻保持警惕早就成为了一种习惯，无需刻意去做，只是不管在多么疲惫的情况下脑子里始终会绷紧一根弦。

他将车窗开了稍许的缝隙，有一丝轻微的凉风渗透进来，让他清醒了些。此时他闻到车内的空气中有股清宁熟悉的味道，和身旁人极淡的古龙水香混合在一起，闻起来让人安心。中原只感觉整个人都松懈了下来，隔了一会，身子就缓缓地滑向了太宰治，他的头倒在太宰治的肩膀上，沉沉地睡了过去。

太宰治偏了偏头，不动声色地将身边那人的帽子取了下来放在自己的腿上。

好好睡一觉不要戴帽子了吧，中也。

眼前人袒露出的眼皮薄薄，白得近乎透明，太宰治可以看见那近乎明显的、细小的紫色血管，以及在那之下的漆黑睫毛根根分明。

盯了一会之后，他的视线挪到了中也的小腹处。他伸出手指，用很轻很轻的力道碰了碰那片由衣料覆盖的皮肤，他的动作好轻好慢，几乎只沾到了指尖，就止于此罢了，因为稍微多一点点，那个人或许就会醒过来。

“你说…”他又慢慢收回手，“孩子的眼睛…….会不会也很像你。”

太宰治的声音近乎只有微小得只有他们两个人可以听得见，遗憾的是另一人似乎还在沉睡当中，如果忽略、他那刚刚睁开一点又闭上的蓝眼睛的话。

太宰治去卧室打算叫中原中也起床吃晚饭的时候，发现他的小矮子早就醒了，此刻站在窗边，嘴边叼了支没点燃的烟，他穿着白色体恤和睡裤，鲜艳的长发随意地扎在一边垂落下来，整个人看起来比之前有精神多了。

窗外的暮色一点点落尽，黑漆漆的天上散布着零零碎碎的星星悄悄发光，小个子男人开了半个窗，春天的夜晚风很柔，飘着一股恬静的花香扑面而来。其实外面已经郁郁葱葱、生机勃勃一片，他们所处的公寓楼位置又好，拉开窗帘就可以看见盛开的玉兰树。

在昏暗的屋子里，太宰治只见中原中也脱了手套的葱白的手取下了嘴上的那根香烟，他听那个人沉声叫着他的名字。

“太宰。”

他听他问——

“你想留下这个孩子吗？”

你想留下这个孩子吗。太宰治觉得现在的自己怕不是身处于悠远空洞的山谷里，那句话无休无止地回响。

他无声地倒抽了口气。

“中也，你什么意思？”

“什么意思？”

太宰治仿佛听到那个人在轻笑，更准确地说，是讽刺地笑着。

“谁知道…”中原中也将香烟握在手里折成皱巴巴的一团，“你前几天召开临时会议不就是为了阻止我做流产手术吗。”

“啊……”太宰治将视线撇在一边，“那个啊…”

“这就是你的恶趣味吗？太宰。”对面的人笑起来，在夜色下模糊得都那么好看，在夜色下的蓝色眼睛都像星星亮晶晶。