婚姻不就是这么可怕的东西吗？为什么会有人想要结婚呢？誓词所说的均是美好的期待和遐想。人类为什么总是会编一些美好的东西来骗自己的眼睛。人生已经足够坎坷漫长，若要再背负上另一个人生，那该有多么苦不堪言。

太宰治从有记忆起似乎就与人类的情感格格不入。在收养他的男人那里，他所学会的一切东西中并没有包括爱与被爱。他所见识到的感情大多凉薄而肤浅，短暂又损人害己。爱情尤其，害人害己。

仪式结束了，人们在教堂内解散。他知道，神父会在最后离开，所以他在最后一排座椅上等待，将手上的小说放在自己的身边。直到神父抱着一本厚重的书从圣坛上下来，他也起身。

神父是个极有气质的外国老者，讲起日语来倒是标准，他在太宰治前说：“先生，请留步。”

太宰治本就不打算离开，他走到神父面前。

“先生是否有疑惑不解的地方？”

“为什么您会这么问呢？”太宰治谦和又礼貌，脸上永远有着笑意，“疑惑倒算不上，只是确实有点不太理解罢了。”

“从你一进来开始，我就注意到你了。”

“哦？是吗？”

“在大家看到一对新人终成眷属，都露出了祝福和羡慕的眼神，可你不一样，先生。”神父语速很慢，“你的眼神里是迷惘、惋惜，和冷漠。不过，也不完全是。”

“我只是觉得有些可笑。”

“为什么？”

“一个仪式而已，他们会像誓言所说的那样一辈子在一起吗？”太宰治闭了闭眼，“一辈子，那么长。”

“先生认为呢？”

“他们在徒增痛苦和烦恼。”他说，“我以前一直这么坚定地认为着。”

“现在还是那样觉得吗？”

“嗯，虽然……也许没那么坚定了吧。”

“但活着本身就是一件痛苦的事情，两个人的痛苦叠加在一起就是双份的痛苦。”

太宰治微微一笑，“那样值得吗？”

“值得……吗。”神父摇头，“这个问题我也没有答案，未来的事情我又怎么会清楚呢。”

“那谁会有答案呢？”

“答案、只有宣誓的人自己才会知道。”

那一刻，太宰治默默无言地望着年长者，唯有风声飒飒入耳，他想起刚刚走在路上阳光普照透过树枝在他皮肤上流淌的感觉，想起明天还会见到太阳升起，想起所有与中也一起的片段。

他轻声答：

“啊，我想是的。”

教堂的大门敞开，匆匆脚步声响起、又消逝。

“太宰！”

啊，是他的声音。

神父寻找着声音来源，他目视前方说道：“好像有新的拜访者出现了，他是为你而来的吗？”

太宰治没有回头，他向神父凑近一些：“您是离上帝最近的人，我有个小小的心愿，不知道您是否可以答应我。”

年轻人的脸上浮现出一抹笑。

“中也是担心我再次寻死吗？”太宰转身，面向冲他走来的人。

中原中也刚才在大厅内没有看见太宰的身影，问了织田和其他人也都说没有注意到他去了哪里，便自己动身出来找他。他第一个想到的就是这邻近的教堂。不过，见到那个人的背影，他多少松了口气，不知不觉放慢了脚步。

中原中也拿下帽子向神父鞠躬，他没有忘记这是在教堂，教堂是神圣的地方，在神父面前也不能失了礼节。