她已经失望了太多次了。

“……我终于接受了一个事实。”温说，“他是个很好的人，他只是不会做父亲……”

温忽然回忆起在温蒂的内心世界看到的那个巨大的城堡，始终笼罩在阴影之中的花园，和城堡中生活的五个主人。

她回忆起那种如鲠在喉的窒息感。

“我的父亲只是……”

她说，然而话到了嘴边，她却又想起跟着她一起冲出城堡，一路追过来的城堡的主人。她想起她狼狈不堪时对方伸来的手，还有被拒绝后缓慢收回的拳头。

一种莫名的甜蜜令她打了个磕绊。

可这种甜味是涂在针尖上的，她尝着尝着，舌尖上的咸腥味便冲淡了这份甜蜜。

“……他只是不爱我而已。”

终于说出了这句话，温却感到后颈处掠过一丝凉意。这种心情可以被称为悲哀吗？是不是把它称为悲哀有点太小题大做了？

好像是有点点矫情了。

父母本来就不是理所当然地爱自己的孩子的，不爱就不爱嘛，负责任地把孩子养大就算合格。

不过她没有不负责任的父母，所以在这件事上也没什么评价的立场。

温只能确定一件事，那就是她不喜欢她撒过的那些谎。

可倾述欲又是那么的旺盛，好像她已经把这些谎言在心中想过了千万遍，在无人所知的时候她咀嚼着故事里的苦涩，这个故事是假的，可苦涩的味道那么真实。

她心中充斥着无处发泄的愤怒，大量的无所适从。

是的，就是这样，她太痛苦以至于失去了理智，她自己就是个已封闭的小世界，所有的负面情绪都向内回流。她没有伤害任何人，起码她没有打算那么去做。

只是很多时候她自己也无法自控。

她是一列脱轨的火车，断了线的风筝，失去了拐杖的瞎子，她是个口是心非的谎言大师，她藏着愤怒隐忍了无数年，努力扮演父亲理想中的那个温柔淑女，不管父亲说什么她都回答“好”，她几乎从不反抗。

直到……

“我搞了大哥。”温说，“我也不知道我当时怎么想的。”

皮特罗呃了半晌，苍白地安慰说：“……你们又没有血缘关系，你只是叫他大哥，这不算什么。”

他停了一下，问：“不过我有个小小的疑问，你们当时都多大？”

温：“……”

她隐约觉得那恐怕不是非常合适。

于是温什么都没说。

皮特罗预感到了这段过去会迎来巨大的转折，但他还是没有想到转折竟然这么大，此外温说她，呃，和家里最大的养子有一段的时候，其实他更多是在想，温喜欢那个大哥吗？

她说起那个大哥的时候露出了舒心的微笑，尽管这个笑容十分短暂，可毫无疑问地，他们曾经有过深厚的感情。

但皮特罗的沉默开始让温感到不妙了，她绞尽脑汁地想着该用什么话题远离年龄。

其实他们之间的年龄差不算大。

也就五六岁的差距而已，不算什么。

“我觉得我可能——”温说，“我可能爱过他。”