动身前往国王十字车站前的三个夜晚，小天狼星会克制不住地在凌晨时从阁楼的单人床爬下来，趿拉着鞋，摸黑到二楼斯内普的房间门前，这幢房子的每一扇门都又薄又脆，盥洗室的那扇门的破损是陈年旧事，斯内普的这扇门则是几天前才出现的新伤，小天狼星趁对方专心熬魔药的时候偷偷掰松的一块木板。

他使出一个无声咒，松动的木板向外滑开，没有发出一丝响动，他的脑袋贴近门上的破口，去看睡着的斯内普，他什么也看不见，只是一团比其他地方更黑的隆起的轮廓，被子盖在身体上的形状，又轻又长的平稳的呼吸声……

明天就是搭乘霍格沃茨特快的日子。

返回学校，这意味着他将回到格兰芬多的塔楼，而斯内普——躺在那张床上熟睡的黑发男巫——会回去到斯莱特林冷冰冰的地窖中，一个在最高处、一个在湖底……

小天狼星半蹲在门前，这个姿势很快就会令人膝盖大腿酸痛，而他没有挪动，紧紧地盯住房间里比周围环境更黑的那一团影子，有几分钟，他试图说服自己，比如理智地用其他理由去解释他哽住的喉咙、手臂上竖起的汗毛和狂乱跳动的心脏——梅林——自从挂钟的指针被“魔法生物”拨坏了之后他的心跳就从来没正常过！

为什么一个格兰芬多会知道他仇敌的饮食喜好？是跟踪他？是施个诅咒的魔法？

梅林在上！不！不是！

他喜欢他——我喜欢他——

我还会碰上什么更糟糕的事吗？

小天狼星缓缓直起长久弯曲变得僵硬的腰背，他的喉咙滚动几下，企图缓解那阵被塞入一只狼蛛的不适，格兰芬多汗津津的手搭上那只闪闪发亮的黄铜手柄，他在发抖，他尽全力地握紧。

朝右拧动。

锁芯弹起。

清脆的一声“咔哒”。

那声音细微——与他狂乱的怦怦的心跳声比起来真不值一提。

窗帘拉紧，没有一点光，斯内普属于那团更黑的被织物覆盖的凸起来的一片阴影。

小天狼星颤抖着点亮魔杖，微弱的、摇摇晃晃的光线，像一只即将消失的萤火虫发出的光，它勉勉强强地照亮了斯莱特林沉睡中的不带怒意的脸，注视他、观察他、好像……也是在记住这一刻。

小天狼星矮下身体，垂着眼睛看这张轮廓分明的脸，他抬起手，差一丁点就要碰到他的头发了，恐惧令他停下动作，并不是对触碰他感到恐惧，是对斯莱特林可能睁开眼睛斥骂他、赶走他而恐惧。

也许什么也得不到，明天，明天就该回去了。

既然可能什么也得不到。