绪方唯在原地出神了一会儿，跟上他的脚步。

周边有些安静，海风与浪花的声音消失在街边转角，这样的街景他们从国一的周五开始就一起走过，早已非常习惯，但绪方唯突然想到一个相识至今，她其实从未在意、也不曾察觉的问题。

“莲二。”

“嗯？”

“我们回家的方向，”她在夕色中缓慢地问，“是顺路的吗？”

“……”

柳莲二的眉眼间浮现一丝讶异，向来坦诚的少年没有立刻回答这个问题，就已经说明了答案。

绪方唯好像忽然被什么东西撞了一下，纤细的身影在夜风中微微一颤。

即使有许多人对她说过“喜欢”，但她依旧无法捕捉到这种感情，而此时此刻，在少年无言的沉默中，答案似乎避无可避：

“你喜欢我。”

夕色中她的神色模糊。

“……”

柳莲二正要开口时，又听到她说。

“可是你的笔记本上标注了很多星号，”她迎上他的视线，“你明明发现了异常……那么多异常……为什么？”

“这是两回事。”

“不。”

街道的尽头是斜斜的楼梯，远处有列车驶入的声音。

她率先踏下台阶。

“这是同一件事情。”

柳莲二十分平静地重复，“对我来说，这是两回事。”

“是么……”

眼前的阶梯似乎变得格外漫长，绪方唯转头，她想了想，“那你想知道，在我的角度，是怎么样的吗？”

“……”

“如果是莲二的话，应该可以做到吧。”

在柳莲二回答之前，列车即将进站的提示音在不远处作响，机械的警示铃穿透黄昏最后一缕暮色。

女生的身影，抓住了风疾驰而过的瞬间，从眼前擦过。

她奔跑时的裙摆像一只轻盈的蝴蝶，转瞬跑下台阶，踏入轨道。

视野变得清晰又模糊。

纷纷扬扬在空中卷起的樱花、轰鸣的列车、预警的铃声、被风掀起的纯白色衣角，瞬息之间，这些混乱的景象呈现出现的动静变得十分寂静。

错觉般，时间仿佛在眼前停止了。

绪方唯在风中回头望他，发丝凌乱地落在脸侧。

她看到少年依旧站在原地，睁开了眼睛，隔着暮色与风，她看不清柳莲二眼底翻涌的情绪。仅仅呼吸的微秒，列车出现在视线范围，在这个片刻做下如此荒谬的事情，她其实并没有多余的想法。

她只是想起了柳莲二结束研修会，回到立海的那一天。

天色低沉，少年撑着伞走近，雨却还未落下。

柳莲二是那种会在下雨前撑开伞的人。