那一天是从一个昏暗的早晨开始的，她浑身无力躺在病床上，心里默算自己还有几天可活。她偷偷睁开眼睛，看见爸爸坐在床头，正沉默地盘一颗核桃。

原本陪床的是妈妈，但妈妈很快就病倒了。那段时间妈妈刚好失业，是双重打击，所以精神完全垮了。

爸爸随即请了假，选择全天陪伴女儿，把妻子留给她的爷爷奶奶照顾。

一开始爸爸还试图和她加油打气，笑着鼓励她战胜病魔，狂犬病怎么了？那也没什么可怕。

但第二天爸爸就不再笑了，因为已经和医坐详细沟通过，差不多认命。

她还注意到爸爸的一边脸肿了，也不知道是爸爸自己扇自己耳光，还是被妈妈或者爷爷奶奶抽的。她也没敢问，只装作没看见。

那之后爸爸就变得很沉默，只是会注意着不在她面前表现太消极。

她一度很难受，莫名其妙的心慌和烦躁，莫名其妙的大汗淋漓。本来普通的光线，突然变得可以刺痛眼睛了。本来普通的微风，突然变得寒冷刺骨了。

她知道所有感觉都是错的。她的意识其实很冷静，可身体却陷入疯狂，一步一步崩坏。

一直到那个早上，她终于感觉好多了，浑身一点力气也没有，只能瘫在病床上，一阵一阵昏迷，偶尔醒过来。

我还有几天可活？她那样想着，努力睁大了眼睛。

浩劫在毫无征兆的时刻降临。

她被可怕的力量吹飞了，或者说是撕碎，或者说是蒸发，或者说是磨为粉末。

不只是她，周围的一切都是，但她分辨不出来。

声与光纠葛在一起，感觉的能力无限变形，她能嗅到五彩斑斓的黑，能触摸到腥臭的香味，能看见铁石一般的柔软。

有那么一瞬间，一切都是明亮的、漆黑一片的。而下一瞬间，虚无便降临。

她自以为死后会有葬礼，会有花朵，会有人怀念她，悲伤需要时间抚慰。她在家里床垫下藏了不少自己写的小黄&文，希望好友能有点性灵，在她爸妈发现之前悄悄拿走处理掉。

另外她想起在游戏里还冲了一笔钱没用，也不知道该不该告诉爸爸帮她抽卡花完。但果然还是不说了吧？多一事不如少一事嘛。

另外她新小说的大纲才打完，刚同一名小说家交上朋友，好不容易学到一个写作技巧却来不及多练习，她还同一个外地读者约好了要碰面吃烧烤，她还……可该死的她现在才想起来这些！根本来不及善后。

其实她什么都不用操心的，因为她的爸爸、妈妈、朋友们，还有许许多多认识或者不认识的人，大家的坐命之火都被同一场灾难一起轻易掐灭了。

上百万人一同死亡。

她有幸出席了最盛大的狂欢，可她却来不及盛装打扮。

……