他没有慈悲么？没有同情心么？他感受不到这一切么？他没有负罪感么？

不见得，但也不能完全说他可以。

对拥有超群智慧的人来说，感情是可以靠模仿来变成习惯的，他不一定要去拥有这种东西，但他能让周围的人都认为“他是拥有慈悲的”。

至于他真的有没有，有多少，是否是真实的，他自己也很难作答。

（人人都以为自己是最清楚自己的，但也可能自己都搞不懂自己。）

他说着戏言一般的台词出来英雄救美，上演了一出逃往的戏码。

夜空很开阔，今天的湿度正好，晚风裹挟着热流带来夏天的气息。他在前方作为领路人，太宰满脑子都是夜风，他似乎是依照着本能在奔跑——他很少将行为赖在本能上，偶尔会有那么一两次。

他意识到无意义小姐的体力不支，跟不上了，索性放慢步伐，原本他抓着对方的手臂，在奔跑中脱落下滑，成了牵手。

（是烟火大会——啊，今天是最后一天。）

他能感受到视线，能听到一种古怪的、又瑰丽的声音在耳畔炸响。

太宰明白这是什么，他从女性中得到过很多这种东西，各式各样的女性，都喜欢用这东西来表达自己的特别，在任何人看来太宰治其实不缺这东西，但他并没有真正拥有过——以后大概也不会，他想。

（爱啊，什么的，想象不出来。）

（但无意义小姐现在的感觉是错误的，是错觉。没有完整的人格和自我，怎么可能凝聚出像样的、真实的感情。）

（至少放在现在来看，是不完整的，可能是某种误解，来自于劫后逃生的吊桥效应。）

“烟花真漂亮啊。”她说。

这一次，烟花升空时把黑夜点得更亮了，白昼仿佛成了空中的银河，这一次太宰没再从无意义小姐的脸上看到拒绝了，这片风景接纳了她，也可能是她决心融入这篇风景。

他这次终于看清了对方的脸，要说好看，在他见过的人里是排的上号的，可别的方面就差了些，她似乎很巧妙的避开了广义上的大众取向，整体来说看起来像个久病不愈的人——简直是将精神状态反馈在了身上的绝妙证明。

太宰嘴上“嗯”了一句，心里想的是别的。

（对了，她名字的汉字写法应该是无伊实。）

（稻井无伊实小姐。）

【七】

无论在哪里，好人的定义中似乎都少不了这两条：一是保护弱者、二是帮助他人。太宰正在做一件将它们合二为一的事，他将无伊实介绍给熟人，一方面是为了观察她的精神状态和人格的稳定情况，另一方面则是因为——