“资本主义的官僚气息？”他说。

他话说到一半，像是想起什么，松开了领带。

“我突然想起这条领带似乎是别人送给我的……”太宰翻开领带背面，在底下正印着某奢侈品品牌的名字。

他说：“……那这个就不丢了，卖掉怎么样？”

我：“……不了吧。”

而且这个估计也不保值的样子……

“那就算了。”他把领带松开，然后随手塞进柜子的角落里让它继续吃灰。

“话又说回来，我要是穿上西装打上领带……不就是普通的工薪族吗？”

我说：“有点想象不出来太宰先生过着朝九晚五，偶尔加班，下班后和同事去居酒屋喝上两三巡，然后醉醺醺的回家这种生活……”

“别说是你，我自己也想象不出来。”他将我方才翻开的领结重新重新系好，“听上去不错。”

我好奇的低声问道：“哪里不错？”

“喝得醉醺醺的回家这点不错。”太宰开朗的说。

我瞥了他一眼，又开始当画外音做补充说明：“喝得醉醺醺回家之后洗个热水澡，舒舒服服的睡上一觉……还能做些什么吗？”

“这要分情况，比如说这个人是一个人住，还是和别人住在一起。再然后，住在一起的这个人和他又是什么关系，我们就要分不同情况来进行讨论了。”他表现出略有些兴奋的样子，“就好比说，同居人是他的长辈，肯定会领着他的领子将他教训一顿，但这个情况太无聊了，再或者说，这个人是他的恋人，又或是他的妻子——”

“那会怎么样呢？”我认真考虑过后，问道。

然而他一摆手，说：“这我就不知道了，毕竟我的角色是醉醺醺回家的上班族，而不是他的对手戏角色。”

再然后，这个话题就截止到这里了。

我收拾了东西，就去厨房研究料理了。

结果当晚，就碰上了我们讨论的这种情景。

他晚上说要离开一会儿，我就一直在客厅的榻榻米上喝茶，看书，看手机，看电视，临近午夜，我困意翻上来，就这么躺在地上睡着了。不知道过了多久，我迷迷糊糊中被人弄醒了，是太宰，他正打算把我抱到卧室的床褥上去。

我在他怀里摇摇晃晃，眼睛都睁不开了。

“你回来了。”

“……伊君？”他低头问道：“你一直在等我吗？”