“我给你们讲一讲我自己的故事吧……我从小,就是一个记忆力非常好的人,读什么书都过目不忘,因为上帝给予我的这个天赋,让我有幸能阅读比别人多上好几倍的书籍,并牢牢地记住那些知识……可当我迈入三十岁的时候,我发现,自己的记忆力开始衰退了。以前我读一本书,只需要读一遍,就能记得所有的细节,这样的记忆就像是相片一样存放在我的脑海里,任我随时随地,任意读取;可在我三十岁以后,我没有办法做到这样精确了,我觉得自己的大脑好像快要存满了,有一次,我写论文时,因为回想不起十几年前学过的一个知识点而陷入了深深的恐慌……”
“后来我才知道,这种情况对普通人来说是多么常见现象,大多数人学习一样东西,如果不反复记忆、背诵,便会很快遗忘。所以你们也可以想象,在那之前,我是多么唾弃“日记”的存在,我无法理解为什么有人要去写日记,难道你想不起来去年的今天发生了什么事吗?……可在我三十四岁那一年的生日上,有一个朋友让我说一说三十三岁生日前一天晚上吃了什么,当时,我的大脑一片空白。我觉得命运跟我开了一个巨大的玩笑……”
“从那一天起,我开始写日记,不止写当天发生的事,还往前推,一点一点回忆三十四岁之前发生的事,我惊讶的发现,除非那一天很特别,否则越往之前,我记得的事情越少……这样写日记,一直持续了五十年,你们猜,我现在还能记得多少?”
没有人敢回答,因为莱茵的经历并不是普通人能够想象的经历。
莱茵看了看他们,笑着说:“如果我不写日记,我连昨天早上吃了什么,都记不得……当然,这只是举例,我的营养师给我制定了一份严格的饮食单,我每天早上吃的几乎都是一样的。”莱茵架起腿,保养良好的双手优雅地放在膝盖上,继续道,“我现在每一天最喜欢做的,就是阅读自己这五十几年写的日记。我发现一件很神奇的事——我不认识年轻时的自己。”
众人:“……”
莱茵悠悠道:“准确来说,三十岁以前的我和三十岁以后每隔十年的我,都是不一样的我,我看着那时候自己写的文章,自己的想法,觉得非常得陌生。这种陌生,不是因为觉得自己幼稚——我知道很多人会因为成长而不认可从前的自己,但我不是这样。因为我读了很多的书,我有比每一个同年龄段的人更为成熟的想法。我说的“陌生”就是“陌生”本意,有时候我觉得,那些都是存在于另外一个时空的我,就像是叶禹凡和他身体里的……shotray。”
众人:“……”
莱茵:“我不止一次幻想,假如这一切都能够逆行,如果三十岁的我突然拥有了五十岁的我的想法,那么我会演变成什么样子……当然,我的设想是荒诞的,因为人都是靠着已有的形状,然后沿着时间的轨迹一点一点演变成不同的模样,如同航行百年的特修斯之船……好了,让我们回到叶禹凡的问题上。他的‘病’是突如其来的,但他并非在突然之间变成了一个截然不同的人。他是自己主动走上了另一条道路,他发现了自己从前没有的天赋,在我看来,这是自我觉醒的一种,只是形式比较特殊,他被身体里的某种力量所引导,你可以说这种力量是因病导致的,但叶禹凡在变化的过程中并不存在‘强迫’,到现在,他已经变成一个和以前不太一样的人,这是必然的,任何人都会在成长过程中改变……”莱茵看向葛钦舟和崇山,笑问,“你们会去深究,到底是什么原因促使你们变化的吗?”
葛钦舟怔了怔,想起自己这十几年来的经历,导致他对人世之情的看法变化,根本无法一言蔽之,但他唯一能确定的是,很多改变是源于自己对崇山的爱。