何暮光在第二天张胜念完了接下来一个月內的工作安排时便感受到了自家经纪人的报复欲。他脸上的笑容一点点僵硬，在做一位英勇牺牲的壮士和哭天抢地的奴才之间犹豫了一会儿，最终选择像被欺负的小媳妇一样应了一声，从眼角泄露出被压迫的人民无法抗争的无奈。

张胜应付他也自有一套，他戴上墨镜眼不见心不烦，并且道：“《前进》这一季已经找我联系过了，我们之前说的对方都已经同意。这个月末就开始录影。”

“嗯。”何暮光点了点头，叹了口气，“我感觉自己不是在工作，就是在去工作的路上。”

张胜这一次没有接何暮光的话，他从出道就带着的艺人他自然了解，像何暮光这样主动要求被工作填满的也要没事哀嚎几句人生不易之论，不然生活，就是真的生活不下去了……

“对了，”张胜又想起了一件事情，“你高中同学发了一封邮件，邀请你去参加同学聚会，去不去？”

何暮光茫然的抬头，眼中浮现起细碎的光，斑驳陆离地让人看不真切。张胜觉得那神情说不上是怀念还是抗拒，又或者两者兼具，毕竟时光总会给过去染上月光的色泽，却又无法真的改变一地jī毛的现实。

何暮光用左手将右手的手指掰开又合上，对着不明所以的张胜语气深沉地感叹道：“原来我高中毕业后已经九年了……”

张胜：“……”他这才明白何暮光刚才那么认真是在用手指算数。

“去吧。”何暮光道：“我也该回家一趟了。”

当晚，何暮光回到公寓，洗完澡后站在高层的落地窗前垂眸看着底下的灯火，他已经摘掉了隐形眼镜，那些印记落于眼中不过是一块块扭曲的光斑。这些热闹与喧嚣，在平京这座城里本是稀松平常，可这时却让他无端生出烦躁之情，于是只好收回目光，从书架上取下一本英文杂志和英语高阶字典，翻到特定的一页开始挨个查阅单词。