她却不容置疑：“等我。”

何田田飞快地换好衣服，围了条围巾。三人一同下楼，雪花扬扬洒洒，已经在地面积了薄薄一层。方向北今天开的是一辆黑色的商务车，车型稳重肃穆，默默地立在风雪之中。

他们站在车前。她望着含光，突然不知道该如何与他道别。

含光从衣兜里摸了一下，摸出一个玩具蛋——那是豌豆——递给她：“给你，留个纪念。”

何田田接到手里。蛋壳上还带着他的体温。她握着玩具蛋，喉咙一阵发紧。

“我会记得你，何田田。希望你不要那么快忘记我。”含光说。

“嗯。”她点了点头，仰头看着飘雪的天空。

“走吧。”方向北按了一下手里的遥控器，车门自动打开。

含光坐进车里后，车门关上，她再也看不到他。

她眼看着黑色的商务车缓缓驶离，走到路口转一个弯，立刻消失在她的视野里。她失神地望着车子消失的路口，压抑许久的情绪终于没了钳制，泪水放肆地汇聚，洪水一样漫过堤坝。一开始还是无声地流泪，很快便哭得呼吸紊乱，肩膀抽动。

她蹲在地上，捧着脸放声痛哭起来。

早知道聚散无常，却不知原来离别是这样痛苦。痛得仿佛心脏缺了一角。她满脑子想的都是他的好，为她做饭的他，为她暖床的他，为她做玩具的他，为了她去和女人吵架的他……以后再也不会有人这样对她了。以前为什么没发现他这么好？

她哭起来便停不住了，眼前一片模糊，她抓着胸前的围巾去擦眼泪。围巾是用红色的羊毛线织的……他织的。