章烬见家里垃圾桶满了，出门倒了趟垃圾，回来就看见他妈神思恍惚地站在楼梯间。他原本没有多想，但是向姝兰的反应却令他感到奇怪。

章烬只是喊了一声“妈”，向姝兰就像中弹似的顿住了，脸上的惊慌没有来得及收起，露出了心事重重的马脚。

就是从那一刻开始，章烬隐约察觉出了一丝不对劲。

晚上他躺在床上睡不着的时候，在一片寂静中坐起来，出门去倒水喝。开门的那一刻，向姝兰的屋里传出了熟悉的干咳声。

章烬蓦地僵在了原地，他突然感到有一股凉意随着声音从向姝兰房间的门缝底下钻出来，顺着脚踝爬上了他的脊背。

在黑暗中，门内的咳嗽声变得很蹊跷，章烬想起之前的几个夜晚，似乎每一次这个声音都在他关上门准备上楼的时候出现，就好像……就好像是掐着时间咳出来的。

章烬一动不动地站着，陡然间生出一个念头——他觉得每一声咳嗽都在问他“你去哪儿”，并让他“不要去”。

他妈可能发现了什么。

这个猜测令章烬有些心乱，他闭上眼睛，心跳沉沉地撞到胸口上。

屋里的向姝兰跟他一样心乱。

在轻微的开门声之后，向姝兰许久没听见动静，她等了一会儿，仍旧什么也没听到，而这时，头痛又一次袭来，在她太阳穴上一阵阵跳动。

向姝兰心里牵挂着屋外的儿子，头痛却让她的精神无法集中，她把手握成了拳头，不知轻重地往脑袋上捶，企图用捶打的方式击退偏头痛——可是她的战术失败了。

失败的向姝兰脑袋靠着又冷又硬的墙，“咝咝”地抽起了气。

当她被头痛折磨得开始叹气的时候，房门开了，向姝兰疲惫地撑起眼皮，看见章烬胳膊底下夹着药箱、手里端着一茶杯热水朝自己走过来。