天黑得早，而且天亮得晚。

很少有时间可以看到天亮的容若，偶尔会有那么几次，会被迫在早上六点前起床。那个时候，就是小学初中高中春游或秋游的时候。因为和平时起床的时段不同，起床后的感觉会让人特别兴奋。

不知是因为可以出去玩兴奋，还是因为那时的空气特别清冷，吸进去很舒服而兴奋。或只是单纯地因为可以看见黑夜变成白昼。

而诸多的春游中，最兴奋的当是野炊。嬷还在世时，他一般是没机会接近炉灶的，不知是不是因为这个原因，野炊的新鲜感十足。虽然初中时的每次野炊，和威猛郭越同组都会烧坏锅子，最后只能吃烧焦的白米饭或是向女生讨要。

唯一一次没有发生事件的那次野炊，就是发生在他第一次上高一的那年秋天。

每一年的秋游发生的时间，都是已经早晚有些冷的时间了。那时起床时还会有点儿发抖。抖着抖着就有同伴打电话来——平常那么早是绝对没有电话的。不知是不是因为这个增加了一些兴奋感。

那一天的清早，打电话的就是同伴谢敏。在那前一天，他才问了容若家的电话号码，说：我明早要核对一下你带够东西了没。

谢敏当时就在电话里问他带了什么。容若一样一样地说：锅、锅铲、碗、筷子、勺子、盘子、米、报纸。

带的都是头天商量过的。

谢敏的笑声通过电话传来，说：带了洗碗布没？

容若心想这家伙怎么那么轻车熟路啊？

在那头一天，当班上说隔天全年级都去特钢厂附近的稻田野炊时，所有组合都组完之后，只剩了他们三个篮球队的没人要，于是只好凑成了一组。在讨论带什么东西时，都是谢敏在发言，吴晨还拿出笔记像模像样地记了半天。记到最后谢敏拿过他的笔记本看，看到的压根就不是他们讨论的，而是他自己想吃的东西。