直到年轻的男人微微一动，仿佛卸下了全身的盔甲，骤然就柔软下来，侧身望向老者。

他张了张嘴，像是艰难呼吸的鱼，却最终没有说出口那三个字。夜风吹在脸上已有了春末的燥热，他忽然走向那张桌子，将他们未曾开启的一瓶啤酒拿在手上，转身回来。

咬掉瓶盖，他直视老者，眼神深似海。

对不起这样的措辞，因为被人使用过太多次，逐渐变成日常用语，失去了原本可以承载的深意。

所以他仰头饮下一整瓶酒，在周笙笙陡然间睁大的眼睛下，将瓶中液体喝得一滴不剩。

他的声音很低，却又很清晰。

他说：“想要敬你，但一杯不够。”

空瓶还在手中，他的面容因为喝得太急太猛，顷刻间红了。可他定定地站在那里，朝老者伸出手来：“希望你能原谅我。”

拾荒男子有些局促，慌忙伸出手来，笑起来时面容上沟壑纵横，比实际年纪看上去老很多：“都是误会，你别放在心上。”

他的手是常年拾荒的手，粗糙黝黑，丑陋不堪。

相比之下，陆嘉川的手却是一件艺术品，纤细修长，指节分明。这让老人迟疑片刻，局促地将手在外套上擦了又擦，才与他交握在一处。

陆嘉川并不是一个善于言辞的人，哪怕内心波澜壮阔，也因嘴拙而难以表达心中所想的千万分之一。他喉头发紧，好半天才低低地说出一句：“真的很对不起。”

老人笑呵呵说着没关系。

那样一张饱经风霜的脸，那样轻易就接受道歉不再计较的好脾气。陆嘉川的心在这一刻被沉甸甸的情绪压得难以平息，最终松开手，他深深地望着老人，说：“您很伟大。”