靳林琨忽然有点明白，高一的于笙为什么会一个人跑到这里来了。

“其实他们就是想给我留把钥匙。”

于笙按上那些被重修了一遍、已经非常结实的护栏，随手晃了两下：“这些都是后装的。”

要是想一劳永逸，gān脆把天台门封死就行了，用不着还特意多花经费装一层护栏。

有点熟悉的温度覆上头顶，力道很轻地揉了两下。

于笙趴在栏杆上，侧过头，迎上靳林琨轻轻弯着的眼睛：“月底有个八校联考，高考内容，高考难度。”

正好赶上每个学校的月考时间，作为新高三第一轮水平评测，给每个学校jiāo个底。

不用把话说完就能被理解的感觉实在太好，于笙忍不住扬了下嘴角，没挪开脑袋顶上那只手：“嗯。”

能报答这些明明有着深刻代沟、方法也笨拙得有点莫名其妙，但是又温柔得好像总能依靠的老师的办法或许有很多。

但最好的一种，大概就是让他们知道，那个曾经变着法小心翼翼照顾的学生，现在已经用不着他们担心了。

-

月底其实不止有考试这一件事。

靳林琨算着日子，月考结束以后三中有个运动会，还得准备在十月七号给他们家小朋友过个生日。

从九月末一直到十月初，日历都被画得满满当当的，每个格子都填上了非常意识流的配图。

这次的配图连于笙都没看懂，研究了两次就没再继续làng费时间，扯着从书桌边路过的靳林琨下来亲了一口，把人扔开继续背单词。

“……”靳林琨觉得自己仿佛变成了个行走的人形充电宝：“朋友，我觉得其实——”