吴洋却是形容不上来，他对于感性的东西一向缺乏准确的描述里，尽管他懂得揣摩人心和复杂的人际关系，可情感上他却恰恰一团糟糕，容易将所有情绪混在一起。

所以最后他罕见地有点结巴，“像茶一样。”

这回答说了当没说一样，好在姚锦夕没有想追问的意思，自顾自地把茶泡好，斟上，“好了。”

这一道茶，蜂蜜的甜味中带有些微的辛辣，香料的气味和茶叶的气味层层交替在一起，根本说不出是个什么味道。

却恰好如吴洋现在的心情，不知是什么滋味。

姚锦夕也不再说深奥的话题，散散地聊着生活琐事，从几个小时的演唱会聊到白菜什么价，没什么重点也没什么营养。到茶喝完后就换回了吴洋寄放的铁观音，整个空间都充满了这淡淡的香味。

吴洋觉得心里那团抑郁得让他想死的黑云被这满室茶香和对面这人慢慢安抚，消散。他一点都不困，可这不困不像往常的失眠充满痛苦，反而类似温存的睡眠，仿佛能消弭一切不安和创伤，舒服得简直要让人觉得感动了。

点茶夜话至天明，吴洋还在享受这样犹如实质的温暖气氛，姚锦夕却是想睡得紧了。他伸了个懒腰，“如何，你今天不上班了吧？”

吴洋点头，“你想睡了吗？”

“我一个晚上没睡，想睡是理所应当的吧？”姚锦夕没什么精神地道，“茶也喝了，天也聊了，现在小店要关门了，钱记账上。客人下回请早吧。”

就算再留恋，吴洋也没有理由再耗下去了，起身跟在姚锦夕后面往门口走。姚锦夕替他开门，卷帘门还是只开一半。