这颇为宝贵的三天中，只有19号这一天才破天荒的有热水。虽说热水的温度只比正常水温稍微高那么一点，水流也同样小得可怜，但这也算得上除了睡觉以外最舒服最享受的一件事。

余歌擦完头发，随手把毛巾一丢，从自己的衣服口袋里翻出了大叔临死前交给他的信，还有那块编号牌。

这个金属的牌子上面刻着每一位士兵的编号，战场上没有人在乎你叫什么名字，生生死死偶尔就是一眨眼的事情，兴许上一秒人家刚记住你的名字，下一秒你就已经丧生在丧尸的口中、死在自己同胞的枪下或者被后勤部队的大火一把烧掉，唯独这个金属牌子能代表你的身份。

只是，这玩意儿在他们拾荒者的眼中还有一个更形象的称号。

狗牌。

余歌站起身，轻轻的推动衣柜露出一个胶布粘好的墙洞，余歌撕下胶布，从墙洞里掏出一个大的铁皮盒，借着灯光打开，里面静静的躺着十几个狗牌。

这些都是曾经在战场上奋战、死前请求他带给亲人的遗物，可几年的光阴已过，送出去的远没有收回来的多。那些士兵根本不知道他们在战场上与丧尸搏斗，为人类争夺生存区时，他们的亲人可能已经死了。

或许，外出拾荒死在丧尸的口中；

或许，死在饥寒的肆虐；

或许，死在匪徒的枪下；

或许，死在那些哨兵的手上。

总之，能送到的，余歌会想办法把狗牌送给死者的亲人，而送不到的他就通通留在这个大铁皮盒子里，一留就留了这么多。