他现在所在的地方是一间干净明亮的病房，窗台上摆着几盆绿植，外面的阳光很好，还能听到树叶被风吹动的声音。

这里是“小初”曾经居住过的病房……

程知初怔了怔，突然意识到这和他在幻觉中看到的病房陈设一模一样，包括水杯摆放的位置都差不多。

“可惜这些都只是假象。”

谢远淮语气淡淡地说道。

即使再如何逼真，这里也是虚像，阳光不会散发出暖意，窗外的风也不会吹进来，有的只是寂静与死气。

那间真正的病房早已被焚毁，所有东西都化作漆黑的灰尘，在医院被废弃后，更是蒙上了层层蛛网，这样的景象只会出现在记忆与幻觉里。

他的时间已然静止，外界的时光却在不断流逝，他的小初也渐渐长大了。

如今他好不容易才见到小初，要是将小初放回去，属于小初的时光就会继续向前。

他会成家立业，甚至是结婚生子……或许小初还对他有情，会选择一生孤独，可他无法走出医院，在漫长的后半生中，小初只能独自辛苦地活着，慢慢走向衰弱与死亡。

他又怎么能忍心看下去……

要是他现在就将小初永远留在这里，与他一同「静止」于此处——

谢远淮抚摸着程知初的脸颊，眸光渐深，冰冷的手指他在柔软的肌肤上缓缓逡巡，渐渐移到唇瓣之间，将指尖轻轻探了进去。

程知初只感觉像是含入了什么很冰冷的东西，还没来得及反应，就猝不及防地被两根手指夹住了舌尖。