小的时候，阮湖学过一阵子工笔画。孩童的临摹技巧不好，需要先用铅笔勾勒出线条，再用毛笔覆上。工笔画精致，然而不比水墨朦胧，完工需要层层晕染，要有极大的耐心。

曾经阮湖的国画老师指着一幅百花锦绣图，说完成这个，她用了半年。

古朴发黄的帛纸上，繁华妍丽多姿，而阮湖看到的，是层层晕染所横跨的光阴。墨色渗透于纸张之上，如昔日的情感，在百转千回后，再次兜转回原点。

那句“我爱你”如水滴跌落在暧昧的空气中，溅出点点水花。然而阮湖却听出言魏之语气后，层层渗透光阴的情愫，如落寞，懊悔，与惶恐，所以她知道，这是真的。

阮湖将腿蜷得更拢，埋着头，将下巴搁在膝盖骨上，点点头说：“我知道，我也是。”

电视声还有点嘈杂，言魏之愣了下，问：“你说什么？”

阮湖侧过头，“我也是。”

言魏之觉得不可置信，拿过阮湖手里的遥控器，将声音调小：“也是什么？”

阮湖也怔住了，半晌笑起来：“你傻了啊？！”

那笑容三分熏人，七分醉人，言魏之只觉心肺一震，身子某处有火苗燃了起来。他将手里的画递给阮湖，“画了个轮廓，临时涂抹了些。”