视频音□□过降着的车窗，在安静的地下停车场里回响。

音乐是暂时配的，只为了粗略看看效果，他看到一半，又把进度条拉回开头重放。多重放一次，眉心就皱得更深一分。

确实得再补拍几个镜头。

这沙尘暴来得真不是时候。

一直循环播放着的音乐声，盖过了自停车场另一头传来的脚步声，叶南平关了视频，正要打电话给后期，车窗被人叩响。

叶南平扭头一看。

稍稍愣住。

……

辛晚成并没有追问他为什么在车里，而不是在所谓的另一家酒店里，见他看向自己，只冲他一笑，露着虎牙和梨涡：“我来这儿替你。”

辛晚成不等他回应，手直接伸进车窗解了车锁，绕到副驾驶拉开车门，坐了进去放倒座椅。

动作一气呵成，叶南平刚要开口让她别闹，她直接两只手指夹着房卡，送到他面前。

真要替他在车里睡？

叶南平任由她夹着房卡的手伸在半空，没接，“要懂得享受自己身为女孩子的特权。”

“我应聘你助理的时候，你怎么没让我享受女孩子的特权？”

“就事论事。”

“叶老师你不知道女孩子不喜欢就事论事，爱翻旧账吗？”

她躺在放倒了的座椅上，冲他笑。

虽笑着，其实也有点生气。

他真觉得她那么笨，会信他才离开十五分钟，就能到新酒店，在能见度不足十米，车速不能超过二十的情况下。

“别激我。”

辛晚成直接拉上帽子睡觉。

果然，他妥协了。

辛晚成目送着他从她指尖抽走房卡，目送着他下车关门，目送着他——

绕到副驾。