许迟迟没说话。

对她来说，他从不是任何男人。

程源简直觉得她不可理喻。而是有点愧疚般的他又没有阻止她，因为她给他的感觉是，无论他怎么阻止她都会搬进来的。她什么都不怕，身子都给他了，还怕这些。

不过他想，没过几天，她恐怕就要夹着尾巴逃出去了。

这里，怎么可能是她这种家里有钱的人住的地方。

让让。再让他开门之后，她把东西拿进来。

一件又一件，许许多多。程源关上门压根没理她。为什么他会租两室一厅，因为他当时很急，也没钱。

房子被封了，家里的存款也被冻结了。

他取不出钱，只好拿着现有的一点现金租房。可是现在都是押一付三的租房，而且六月份毕业季房源紧张，他手头几千块钱，只能租到这样的。

他第一次来这里的时候只觉得讽刺。

什么时候他竟沦落到这个地步。

许迟迟把东西搬进另一间房，可是这房间他像是从来没打扫过，墙壁脱落，手一摸都是印。空气沉闷，窗户太小，她晾了一天空气里都还是有异味。

她去看了看，有厨房和厕所。但是真的太小了，好像一个正常的人转身就能充满整个空间。客厅的垃圾桶里就只有方便面盒子，他就只吃这些东西。

许迟迟搬完了东西当即动手收拾起来。

她并不知道自己为什么会这样做，也许这件事告诉别人，在别人眼里她肯定又傻又贱；在程源眼里，他的眼神明白着告诉她，他简直觉得她智商有问题。

可是许迟迟只知道，她第一次这样直视着看清了程源的眼睛。这么多年的暗恋生涯，她从来没有在他身上看到过这种眼神，深深被隐匿于黑暗中的愤怒，绝望，痛苦，爆发，无助一切的一切。