贺冲不知该说什么，最后抬手摸了摸她的脑袋，说：“走吧。”

车行三十分钟，就到了荒郊野外。沿路树叶枯黄，荒草里冒出一段生锈的铁轨，延伸到远方。

两人下了车，周茉跟在贺冲身后，沿着铁轨慢慢往前走。那垫在铁轨下方的枕木都已开裂，从缝隙里钻出来几蓬枯草。

走着走着，前面就出现了一节废弃的绿皮车厢，锈迹斑斑，跟周遭荒凉的景致融为一体，仿佛时间都在此腐朽。

贺冲弯腰拾起一块石子，朝着车厢砸去。“哐当”一声，石子落地，湮没在草丛中。

“六岁还是七岁的时候，我常常来这儿。那时候舅舅家住得离这儿不远，我下了课就会爬到对面的树上……”贺冲朝着不远处一指，“下午五点半，有一趟车会从这儿准时经过，我也不知道去哪儿，就想着有一天能坐上它去远方。”

周茉听得入迷：“后来呢？”

贺冲笑了笑：“后来……没等我攒到足够的钱，这条铁路就废弃了。再后来，我第一次出门也不是坐火车，坐的是汽车，是去西城找我妈借钱。”

周茉眼皮一跳，想起自己第一次见到贺冲。那时候他是十五六岁的样子，在顾家大寨外说要见贺宓。顾之茹刚巧从外面回来，她坐在价值千万的豪车上，看他的目光仿佛在看一条前来乞食的狗，二话没说就让管家把他赶了出去。

周茉喉咙里哽了一块，终于明白方才自己说羡慕他时，贺冲那句似笑非笑的反问里藏着怎样的深意。那晚他也说过，她拼命想要逃离的这些，未尝不是多数人的向往。

“结果我没见上我妈，我舅舅没及时还上钱，家里被人砸了，我舅妈就是那时候决定跟他离婚的。”贺冲低下头，从口袋里摸出烟盒，抖出一支咬在嘴里，打火机凑拢点燃。

“再见到我妈，已经是六年以后了，一飞生病要做手术，我没办法……”他望向铁轨延伸的远处，一阵风刮过，空气里荡起一股浓烈的烟味。

贺冲抖了抖烟，看向周茉：“说这些没别的意思，就想告诉你我的生活确实很复杂，一路过来认识这么些人，有的帮过我，有的我帮过，还有的是过命的交情——其实也没必要告诉你，因为你一生都接触不到。”