何唯出声：“我相信不是你。”

周熠一愣，随即松了一口气。

何唯继续：“你难受时只会伤害自己，连小鱼的命都不舍得迁怒，何况我……”

周熠喉咙一堵。能有一人如此懂你，足矣。

何唯苦笑：“谁做的都不重要了，重要的是，内容是真的。”

周熠接道：“不，谁做的很重要。我说过，有一只手潜伏在黑暗中，几次三番，挑拨离间，釜底抽薪，图的是瑞和。”

“这才只是开始。”

何唯一颗心也跟着提起来，看向他。

周熠眼神温柔：“有什么话一定要说出来，别藏心里。它会变成毒，侵入四肢百骸，改变你的性格，甚至命运。”

他自嘲一笑，“经验之谈。”

何唯嘴角一撇，带了委屈说：“我以为你也不要我了。”

周熠的心狠狠一疼，郑重道：“我就是不要自己，也不会不要你。”

“知道我母亲去世的真相，一时间接受不了，觉得自己好像是白忙活了一场。而且，”他顿一下，“不想让你为难，要在我和他之间选择。”

何唯叹气：“现在不需要了，我爸不要我了。”

她脸上立即笼罩落寞。

周熠刚要开口，何唯低头说：“我记得这套衣服。你霸占了我的床那次，还是我随手给你挑的。”

周熠笑：“真巧，这次我也是随手挑的。”

何唯靠着床头，她也是长手长脚，袖子和裤脚不需要挽起太多，宽肩大袖，十足的“男友风”，宽松裤腿显得一双脚更加白皙小巧，让人想要伸手握住，好好把玩一番。

她随着他的视线，也看向自己脚，脚趾翘一下，“我穿上比你更好看。”

周熠点头，“我也觉得，送你了。”

他知道她是在转移话题。不想谈，那就先不谈。

他收起那两份鉴定，“我今天要出去办点事，你在家里好好的，冰箱里有食材，点外卖餐桌上有宣传单。别忘了给烟头也带一份。”

***

周熠再次走进这一家会所，有种恍如隔世之感。

跟随着侍者穿过曲折过道，没见到他常去那一间，倒是看见了那一面他曾在后面抽烟的山水屏风，停步时，他抬头，看见隶书门牌——茶味一禅。

推开门，宛如走进一幅古朴雅致的画卷里。约的人已经到了，坐在桌旁，托腮望向窗外，闻声回头。

周熠按下惊讶，不露声色地打招呼：“千语。”

对方勾起一个礼节性的笑，“周先生。”

周熠暗自叹息，走过去坐下，“想见你一面还真不容易。”