于真真盯着自己的脚尖，好半晌没有回话。谢越柏也像是不期待她回应，迅速挂断了。

这个电话结束之后，她回去继续洗衣服，可是突然间心口就像被戳了一下，又酸又涩。

时间很长又很短，很快又很慢。

刘芝心还来问过于真真，问他们是不是离婚了，说自己跟谢越柏因为喝了点酒上床了，她向自己道歉，并且告诉她，谢越柏装监听那些事。

可于真真知道，她是骗她。

谢越柏是有情感洁癖的，不会跟自己不喜欢的人发生关系。

时间过了一年，周五晚上，于真真突然接到谢越柏的微信：「明天上午九点来民政局门口，办离婚手续。」

她不知道他为什么突然想通了，她以为起码要过两年。

她盯着这行字一晚上没睡。

第二天，谢越柏已经等在民政局门口的石阶上，于真真久违地与他打了个照面，见他跟以前并没什么两样，长身鹤立，气质沉稳。

他语调很平静，“走吧。”

于真真有点恍惚到他们办结婚证的时候，他也是这样说“走吧”，然而那天他紧紧攥着她的手没放开，这一次，他走在她前面。

出来时已经过了一个小时，两个人手中换了另一个小红本。

到了要分开的时候，谢越柏站在她面前没动，于真真也没有先离开。

天高气爽，白日轻畅。

谢越柏望着垂头的于真真，想起了昨天在马路上碰见她和涂白。

于真真不知道，他并没有离开，而是实际上经常把车停在她楼下，他偶尔会看见涂白送于真真回来，但他们既不接吻，也不拥抱，涂白也从不上楼。

干干净净得就像两个普通朋友。

从她和涂白在餐馆见第一次面就知道，自己必败无疑，于真真的眼神黏在涂白身上，她甚至想冲出去拉住他，她何时这样主动过？

可他还保留着一丝希望，希望时间能够阻止他们。

村上春树说：“迷失的人会继续迷失，相遇的人会继续相遇。”

于真真和涂白的潜意识里，都详见对方，他们迟早还会碰见。所以他严密看管她，试图阻绝她和涂白的见面，然而还是失败了。

除了他们自身，没有人能够阻断。

这一次他给他们时间，让于真真和涂白相处，会不会在某一刻她会怀念起自己，并且察觉，也许她对涂白才是真正的愧疚？

昨天他外出办事，正好碰见红灯，转眼于真真和涂白就在右侧的人行道上，于真真抬起头望涂白，笑着说什么。

那种眼神是自己这么多年从未在她身上看到过的，纯粹的快乐和喜欢，她甚至一瞬间活泼起来，说个不停。

他才知道，他们这么淡然干净，实际上只是在克制。

一直在克制。

他们至今还是在为了彼此忍耐着。

回去后，他望着空荡荡的家里。于真真不在之后，他妈给他找了个保洁，每周打扫两次，屋子很干净。

他一直在等于真真回来，但他知道她回不来了，永远也回不来了。

就算他用手段把涂白送回监狱，她也不会再回来。

谢越柏突然间按住于真真的腰，低头深深吻她，在最后一刻，他咬了她的唇，在她耳边说：“于真真，记住我。”