一大早，涂白在扫地的时候，于真真就来拜年。

“涂白，我来拜年啦。”

涂白看见她的时候会很开心。

她穿的红色羽绒服比昨晚的年夜饭更令他有过年的感觉。

于真真说了一大堆祝福语：“祝你新的一年顺顺利利，学业有成，健康平安，快快乐乐。”

涂白笑着说：“好。屋子里有糖，还有橘子。”

于真真走到大堂里：“奶奶还没起来啊。”

涂白扫完地，放下扫把：“她不太舒服。”

“哦。”老人家貌似到了冬天都不会太舒服，还是不要太吵她。

“昨天晚上看春节联欢晚会了吗？”

“没有呢。”

于真真剥了颗橘子，走到他面前分一半给他，再走回去坐下，跟他叽叽喳喳地说昨天晚上白云黑土的小品有多好笑。

涂白低头看橘瓣。

——或者这只是她的习惯性动作，或者也只是礼貌和客气。

——但有些人自己是不会发觉的。

——她们本身便是光。

——在另外一些人苍白贫瘠的生命中。

——只要存在着，就足够明亮。

大年初一的时候下雪了。

鹅毛大雪，纷纷扬扬，在傍晚六点下的。

于真真去不远处陈阿婆家拜年，出来的时候才发现雪下的那么大。

好像是她上初中后的第一场雪。

路面上已经积了手指头厚的白，棉鞋踩上去有轻微的吱呀声，因为离家里近，即便没带伞，也不跑回去。

下雪多好玩呀。

仔细抬头看，天上还有一轮白得彻底的月亮，简直像个黑夜的大豁口子，雪就是从月亮里面倒进来的，像一柱发散的灯光。

于真真一路看月、看雪、盯着自己红色低筒棉靴鞋面。

心情很畅快。

到了家门口，发现楼栋外头停了一辆黑色的车。

她挺诧异。

过年的时候很多人回乡，所以也会有很多车出现，但她基本都认得，这辆车却不太熟悉。

走过车门的时候，车窗突然摇下。

“真真。”