颓败。

白青子感觉自己像是一枝正在逐渐凋零的植物，连指尖微动的力气都无。

她瘫倒在冰凉的木质地板上，乌色眼睑半敛，如刷上白釉般的唇微启，隔着蒙在眼上的黑色缎带窥视那被刻意遮住的光明。

未合拢的窗台，纱制的窗帘随风不断飘曳在她身上，细细的痒，些许斜飞的雨丝将她鬓发濡湿，微凉，染上雾气。

电视里播报着晨间新闻，空气中弥散着煮咖啡的苦涩，微波炉“叮”的轻响，紧接着传来烤面包淡淡的香味。

她甚至听见了男人坐在餐桌前好整以暇翻阅着报纸的声音，偶尔，传来茶杯与杯垫清脆碰撞声。

这是一个再寻常不过的黎明。

白青子本以为江凛在收拾完厨具便会离开，但今日，他罕见的并没有准点出门上班，而是缓步上前关上了半合的玻璃窗，阻隔了风雨。

那脚步声，在她面前戛然而止——

他在注视她。

“好像这样下去不太行呢。”

江凛喃喃自语：“或许，你需要一点光亮？”

植物总是需要光合作用的，他如是想。

蒙在眼上的缎带被松开，长期处于黑暗环境的白青子被眼前的光线刺得睁不开眼，下意识眯起眼。

她眼眶泛红，无意识的眼泪因为生理酸涩不适而滴落在他掌心。

冰冷的。

江凛舒展了眉眼，带着医用橡胶手套的手随意擦去她眼角那滴欲坠不坠的泪，力度算不上温柔。

“你看上去似乎很高兴。”

他声音如人般温润，像是春日拂过枝头缱绻的清风，带着令人放松安心的亲和感。

恰到好处的语速，清晰的咬字。让人提不起什么提防心。

而没有人会比白青子再清楚不过。

他是个疯子。

涣散的视线开始聚焦，首先映入眼帘的是一双被擦拭得一尘不染的黑色皮鞋，版型优雅，皮料质地上乘，哑光。