“回家，我不喜欢这医院，我死也不能死在这个地方。”林梵格外任性，“到处都是消毒水味，熏的我恶心。”

程州：“……”

程州瞪了徐渭一眼，这个闯祸妖精。

周斯易拉住徐渭按到自己身后，怕程州忍不住揍徐渭。出门林梵上了徐渭的车，命令程州，“不要跟。”

程州和徐渭这个梁子结下了。

“我马上把他送回来。”徐渭说。

于事无补，结下了。四合院，独立的音乐间，全套的收音设备。

林梵跟徐渭介绍他的所有乐器，徐渭打开钢琴，林梵停下声音，周斯易搬来椅子让他坐下。林梵看了周斯易一眼，是审视的态度。

用钢琴弹出佛音的空灵，徐渭的每个想法都很大胆。修长骨节分明的手指在钢琴上跳跃，他的右手并不灵敏，所以只是辅助。

世界静了下来，琴音流淌在空气之中。

徐渭坐在黑色钢琴前，万物安静，缓慢的生长。低沉的嗓音从他的喉咙里溢出，徐渭现在的嗓音条件并不好，却是另一种感受。

他的声音配合这样的节奏，这样的词，再合适不过。

百年之后，万物皆空。

最后一个琴音落下，林梵转头看窗外虚空的世界，眼睛微红。该走还是得走，无论多深的执念，无论多深的羁绊，留不住了。

“怎么开心怎么来吧。”徐渭说，“不留遗憾。”

晚上徐渭没和林梵一块吃饭，程州过来带走了林梵。徐渭和周斯易去吃火锅，两只养生狗吃火锅格外的没劲儿。

徐渭生无可恋的咬着青菜，叹口气，“他这一生也值了，爱人事业。不顾及别人的眼光，任性活了四十多年。”