[史蒂夫，我腿已经不疼了，不用再热敷了吧。]

那个少年会坐在床沿上，卷着裤腿，面露无奈地低头看着帮他用热毛巾敷膝盖的男人。

[喝牛奶真的会长高吗。]

那个少年会在入睡前伸手接过他给的温牛奶，然后神色有些复杂地喝下。

而现在，史蒂夫一个人端着一杯牛奶坐在沙发上看着电视。

他已经两个晚上没有入眠，事实上他需要的睡觉时间很少，也不会觉得困乏。但平日里，还是因为要陪伴阿纲入睡也为了不被阿纲担心，所以一直维持着正常的作息时间。

而他现在即便躺在床上，也无法安心入眠。

他的小同居人突然消失了，而且可能以后也不会再回来。

这样的想法让美国队长感到无比的糟糕。

也许，阿纲真的不会再回来。

美国队长想他也许需要开始接受这个可能，但他大概会像这样回忆那个少年很长时间。他会想起少年眉眼弯起绽开的温暖的笑容，会想起少年有时望着窗外成熟而又沉默的神情，会想起少年燃着美丽而又强大的火焰与怪物战斗的情景，会想起少年沉睡时安静而又令人感到恬静的睡颜……

——他会想他回来。

史蒂夫突然想到了那天第一次离家任务之后，他回家却见到了被山姆救回来的受伤的少年。

后来阿纲就坐在他现在坐的位置上，对他说，“Steve， I miss you.”

少年干净清秀的眉眼还能清晰地浮现在史蒂夫的眼前，特别是那双染着暖意的双眸。

史蒂夫喝着牛奶，听着电视里的声音，视线却望着自己被灯光拖长的孤单而又深暗的影子。

“I miss you， too.”如同那时一样，男人轻轻地说出口。