徐光芒说：“埋骨何须桑梓地，人生无处不青山，在哪儿不是个死？辞个毛。”

他又去见现任客房部副经理——待他还算友好的丽莎陈。“艳丽，我要辞职了。”

丽莎陈愣愣地盯了他半天，问：“你终于要去当牛郎了吗？”

“你说的‘牛郎’，是我理解的那个意思吗？”吴越问。

“总之我会去光顾你的！”丽莎陈含泪承诺，“我不是那种骨子里很传统的女孩！”

“……”吴越说，“What？”

丽莎陈比心。

吴越只能走出酒店的后门，从存车处拿了小摩托车，来到阳光下，仰头望着天，等待从天而降一个答案。辞职是重大决策，他又是个胆怯的人，他不希望日后一个人承担辞职所带来的恶果，即使与虚无缥缈的老天爷分担也好。

他就是这么没出息。

九月中旬的太阳依旧火辣，但空气中已经少了黏腻的水汽，清爽的风从他的脸颊边流过，像是热烈而温柔的抚摸。

他愣愣地望着马路对面的一排高大的、被修剪成团圆形状的桂花树，突然想起亲娘的忌日快到了，于是把车送回去，改乘公交车前往公墓。

公墓距离市区的车程是一个小时，坐公交倒车再倒车便是两个小时，他也不着急，一路上凝视着窗外。最后一次换乘时，他在站台附近的小超市里买了点儿东西，装在包里继续前行。

不是年节，也不是周末，公墓里几乎没有人，只听到风吹过松柏树梢的声音。吴越要找的墓碑在小山的高处，距离山顶不远，他进了公墓大门后就沿着阶梯，快步拾级而上。

阳光很烈，他不一会儿就出汗了，把背包罩在头上遮阳，对自己也是对亲妈说：“死得早也有好处，全永宁山最好的风水都让你占了，前有财水后有靠山，大富大贵之地啊。你知不知道永宁山现在八万块钱一平了？我本来还想埋到这儿陪你，现在看来死不起，你还是保佑我多活几年吧……”

他絮絮叨叨，初开始一步跨两阶台阶，后来改成一步一阶，二十分钟后终于找到了他妈的墓碑，于是把包往地上一扔，自己也一屁股坐下，扭头对着墓碑笑道：“这秋老虎呀，热死我了！”

墓碑上有他妈妈的彩色照片，正浅浅笑着，微偏着头，杏眼樱唇，长得极美，目测绝不超过三十岁。

吴越从背包里一样一样往外拿东西，有一瓶酒，一盒巧克力和一小包糖果，里面有奶糖、话梅糖和水果糖，都是很普通的种类。