“轻寒，你在写什么？”

本来只是正常的对话，但温轻寒瞬间就吓了一跳抬起头来。时清秋能明显看到她眼里的慌乱，甚至都能听到她倒吸一口冷气，而后迅速地将笔记本盖上，拉开抽屉放好，再“嘭”地一声关上。

藏久了的一些东西，即使她坦坦荡荡，即使明知道没有什么不能见阳光的，可始终将它置于黑暗里的这种习惯，让她下意识地拒绝阳光。

两个人四目相视，时清秋笑意微凝，问她：“怎么了？那是什么？”

“没什么，上次你见过的，我随便写点东西。”温轻寒勉强镇定，眼神不免躲闪。

倘若是实情，温轻寒不会一下子解释得这么频繁。

时清秋发现，这么长时间以来，温轻寒的习惯已经逐渐融入了她的生活里。平时可能不易察觉，一旦有什么不对劲或者她想要回想些什么，轻易就能够看清或者分辨。

就像她吃惯了时代广场的那家棉花糖一样，倘若某一天她吃到了另一家的，同样都是甜味，她却能轻易辨别不是她最喜爱的那一家。

她咬了咬唇，强压下那一丝疑惑与感觉到隐瞒之后的失落，绽开笑颜，声音却有些低：“那我去洗澡了，我忘记了点事情所以出来，顺便看看你怎么不在房里。”

时清秋转身时，温轻寒眼睫轻颤，看着时清秋极力掩饰的失落，心脏好像一下子被抛进了深谷。

时清秋身上还穿着她们一起去买的那件衬衫，这是她的妻子，不是别人。

温轻寒猛然站起，迈开腿几步过去，伸出手把时清秋死死搂在怀里，她垂下头，喑哑着声音坦白：“清秋，我说谎了，那是我的日记。是我写了很多年的日记，从大学到现在，有时候很多天都不写，今天突然想记录我们这段时间的事情，就趁你洗澡的时候过来写。”

时清秋怔愣少顷，随即双手覆上她的手背，转头用侧脸蹭她的鼻尖，好笑地问：“那你这么紧张干什么？我还以为你在外面有人了，怕我知道。”

温轻寒静了一会儿，认真道：“我只有你一个。”

时清秋松开她的手臂，转身安抚：“好了，老干部，我知道了，我刚才开玩笑的。还没写完的话继续写吧，我去洗澡。”

温轻寒看着她眼底的温柔跟信任，慢慢地靠近说道：“是我考虑得太多了，其实没什么大不了的。”她顿了顿，郑重地，轻声地说：“我没有什么好隐瞒你的，但是那里面有我的过去，有你外出工作时我所有的想法。所以，你如果看了，不要让我知道。”

那个时候的想法……