他搭手揽在戚山明肩上，像要过去。同事们在那边聊得热火朝天，不时转头朝这边喊什么。戚山明浑身难受，不大愿意见方栩文那些光鲜的朋友，退后一步低声说：“还是别了。你是老板，跟卖烧烤的勾肩搭背干什么。”

“你不是卖烧烤的，”方栩文说，“你是我一辈子的好朋友。”

戚山明受不住他的视线，有些难耐地离开他的手，叫另一个服务生来负责他们桌，自己回原先大学生那桌候着了。他坐在凳子上，心乱如麻，不时抬头往方栩文那里看一眼。后者正被同事们围在一起骗着吃麻辣小龙虾，吃了两只辣到脸都红了，忙不迭地喝水擤鼻涕擦眼泪。周围人笑成一片，为首那个还趁方栩文扭头找水的间隙往他碗里洒辣椒粉。

戚山明看了一会，脚焦虑地点着地，最终没忍住进店拿了瓶冰牛奶，揣在口袋里。

他打算等方栩文一扭头看来就招手让他过来拿，可方栩文也不知道是和同事吃得太高兴还是怎么的，竟然一整顿饭都没有偏头来看一眼。牛奶逐渐回温，水汽湿淋淋染了一手，戚山明等啊等，终于等到他们差不多要吃完了，正打算趁着散伙的时机悄悄把牛奶给他，却发现一行人刚结完账已经热火朝天地讨论开了等会要去哪里唱歌。

他又看了一眼钟，快十点半，学生们已经吃完离开了。他把牛奶放到一边后收拾起桌上的铁签和残渣。方栩文一行人的声音正在远去，他用抹布擦干净桌子，看看那瓶牛奶，路灯把树叶的影子投在瓶身上。

“给我喝的吗？”

他回过头，方栩文正站在后面，身上也有深深浅浅的树叶影子。

戚山明抽了几张纸擦干净手，把牛奶递过去：“解辣。”顿了一下又问：“你不跟着同事去唱歌吗？”

方栩文说：“他们先走，我等会赶上去。——你刚刚可以直接过来给我的。”

戚山明没说话，听到他又说：“你……你不用顾虑什么的。大家都是一样的，把自己看得重要一点，好吗？”

远处有人大喊“方总”，他笑了一下，过去轻轻抱了抱戚山明。“你真的挺重要的，”戚山明的手尴尬地浮在半空，听见他在自己耳边低声念，“……起码对我来说。”

方栩文的拥抱一触即开，他用手在耳边做了个“打电话”的手势，转身大步跟了上去。树叶的影子像流水一样在他的背影上淌过。

方栩文归队，和众人笑谈几句后逐渐同肖铎星一起落到队伍后面。肖铎星便秘地看了他好几眼，忍了好久终于忍不住问：“这就是你那个青梅竹马？”

“对啊。”方栩文很大方地承认了。

“……所以以前我们一起去看只有我是在凑热闹吗？”肖铎星一张脸皱得像苦瓜，“我不是歧视什么的，你知道的，就是跟我想象中不一样。你今天说让我见一见你初恋我都准备叫嫂子或者弟妹之类的，结果来了个比我还高的……我没别的意思，就是想缓缓。”