他思妻心切, 看见是个大包裹有些怔愣。

倒是收发室的老大爷估摸着是什么吃的喝的，说：“你媳妇可真是怕你饿着。”

郑重不太好意思, 嗯一声扛起来往宿舍走。

公社中学的条件不好, 一间屋能住十五六个人, 都是铁架子的上下铺, 人躺上去就摇摇晃晃。

他块头大，睡的是下铺，所以床底下的位置都给他, 正放着个大大的木箱子, 还带着锁，是他从家里搬来的。

他先把箱子拉出来, 这才把草绳捆着的包裹拆开。

其实他拎着就知道应该是书, 毕竟分量能感觉得出来。

他随手拿起一本翻看两页, 把压在下面的信给拆开。

两个人的书信来往频繁，有时候是两天就一封。

沈乔的话多，上头事无巨细，也得亏是她语文好，一件事都能说出花来。

郑重的词藻就相对匮乏很多，看着更像是什么报告，几点做什么写得清清楚楚的。

他几乎没有读书以外的事情，有时候自己都觉得生活枯燥。

两个人就这样一字一句地交流着生活，像是彼此还在身边。

郑重读着信，都觉得她像是在自己眼前，嘴角忍不住上扬。

逐字逐句看两遍，他才小心地把信收好放进箱子里。

别看才分开没几天，他已经攒着十几封。

郑重有时候夜里复习得太晚，会随机拿一封出来看，那是让他孤身一人能坚持下去的力量。