铁盒里存放的东西勾起遥远的记忆，苏鹤然仿佛想起自己握着笔头的样子。

他乍然抬头看着修渡。

关于修渡的点点滴滴在脑海里回放：不吃辣，微弱的洁癖，略有强迫症的房间，固执地喜欢黑色，戴眼镜……

最后记忆落在了曾经和开视频提到辣条好友时，醉酒的修渡说：“我是他。”

修渡俊逸的面容和一位男孩重叠。

那是他第一个想留住却没留住的人。

苏鹤然脑袋嗡的一声，眼眶一下就红了，一切的一切仿佛全在告诉他真相，可他从来没注意。

甚至到现在都很难将两个人联系在一起。

“鹤然……”修渡像个认错的小孩坐在他面前，之前低沉的气压恍然不见。

苏鹤然手都在抖，语气平静得可怕：“为什么不说？”

修渡：“因为不敢。”

这四个字用了他全部力气。

“不敢？”苏鹤然不信。

“对，不敢。”修渡鼓起勇气握住了小刺猬的手，却也只敢捏着指尖，藏下眼中可怕得占有欲，尽量无害道：“因为我太喜欢你，我怕你知道我是阿琛后不喜欢我。”

小时候的阿琛答应了小鹤永不分离。

但某天小鹤买雪糕回来时，阿琛永远地离开了他的生活。

“我更不想拿过去来圈你。”

修渡又悄然靠近了苏鹤然一些。

“那你现在……”提到诺言，苏鹤然努力克制着眼中的汹涌，“那你现在怎么又敢了？”

修渡深情注视着眼前的人。

苏鹤然从他眼底捕捉到了极度的偏执。