许瑞打开车门，把她丢进副驾驶，漠漠道：“不放。”

“许瑞！”她咬住牙，要爬过去从另一边下车，却被他狠攥住手腕，眼里的戾色看得她害怕，“信不信我就在这办了你？”

他不是开玩笑的。

他什么都干得出来。

言柚颤了下，不再挣扎，缓缓喘了两口气道：“好，我不走。你先松开我，手疼。”

许瑞默了两秒，这才松开她的手腕。

街灯连成一线，流光似的从窗外滑过。言柚缩在宽大的车座里，手指轻轻抚着刚才被他捏着的手腕。

许瑞看她一眼，终是没忍住，“很疼？”

言柚没应。

许瑞舔舔唇，“柜子里有红花油。上回你给我放着的那瓶。”

他特地强调了后面一句，仿佛在说明什么。

言柚回头看向窗外，“不用，已经不疼了。”

她声音不响，却就这样一字一句敲在许瑞心上。他捏紧方向盘，侧眸看她在流连灯光下清瘦美丽的侧脸，喉间像被什么哽住，堵得慌。

他总得做点儿什么。许瑞想。

下一秒，他打开车载广播，调到从前两人都爱听的音乐频道。

舒缓的前奏在车厢里缓缓流淌，缠绵的调子令许瑞稍微安下心，眉眼也舒展开来。

“我无法帮你预言

委曲求全有没有用

可是我多么不舍

朋友爱得那么苦痛

……”

言柚脸色微变，轻轻咬住下唇。

许瑞怕是之前没听过这首歌，头还随着旋律轻轻地晃。

直到**处，他才猛地反应过来。

连忙要关掉，却被言柚拦住了。她淡淡望住他，唇边牵着细微的弧度，笑容温和，一如往常。

“不用换了，挺好的。”

许瑞咬住牙关，仍然按了暂停。

“不好，不好。”他一遍遍重复，“这首歌不好。”

言柚轻轻叹了口气，到底没说什么，只是侧头靠着车窗，缓缓合上眼睛。

等到了公寓楼下，言柚开门要下车，有人却先一步落了锁。她定住，没有回头。许瑞在后面挣扎半天，找了个最蹩脚的理由。

“我、我饿了。”

“小区外面有夜宵。”

“我吃不惯那些，就想吃你做的——”

言柚侧眸，打断他：“不要这么幼稚了。我很累，我要回家。”

他被堵得哑口无言，眸光深了又深。

最终败下阵来。

言柚下车，隔着半落的车窗对他展眉微笑，“谢谢你送我，快回去吧。”

许瑞似没听见，一瞬不动地坐着。言柚也不再说什么，转身走进公寓楼。高跟鞋敲在地上，发出清脆的声音，在寂静的夜里格外响亮。